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Brioni

Das verlorene Paradies

Is der Allmichtige daranging, das Paradies zu erschaffen, war er

mit einem groflen Sack unterwegs, in dem er das dafiir Nétige
mit sich trug. Der Teufel verfolgte ihn und zupfte missgiinstig an die-
sem Beutel. Durch ein so entstandenes Loch gingen vierzehn, fiir das
Paradies bestimmte Steine verloren. Sie fielen ins Meer und wurden zu
den Brionischen Inseln — soweit die Legende.

Der Archipel der Brionischen Inseln liegt nur zwei Kilometer von
der Kiiste entfernt vor der Siidspitze Istriens. Das einstige Domizil
Marschall Titos ist nunmehr ein staatlicher, kroatischer Nationalpark.
Die grofite der vierzehn Inseln heifit heute Veliki Brijuni und ragt fiinf-
undfunfzig Meter hoch aus der blauen Adria. Flache Fels- und Kies-
strinde umranden das Eiland, gepflegte Fahrwege fithren ins Innere.
An Sommertagen schwebt dort der Duft mediterraner Kriuter tiber
dem Land. Schmetterlinge und Bienen gaukeln nektartrunken umher.
In der Wirme des Tages beginnen Zikaden mit ihrem Konzert, gegen
Abend gesellen sich Grillen mit lautem Gezirp und so mancher Frosch
mit seinem Gequake dazu. Die Klangwelt des Stidens ist aufgeregt und
laut. Daneben gibt es auch Plitze der himmlischen Ruhe. Hier schldgt
das Herz Brionis langsam und im Takt der Ewigkeit. Zwischen medi-
terraner Macchia und lichten Pinienwildern breiten sich immer wie-
der grofle gerodete Flichen aus. Einzelne michtige Steineichen sind
in die Stille der Landschaft gestreut. Dazwischen grasen Herden von
Damwild. Bedichtig setzen die Tiere Schritt vor Schritt oder heben

witternd die Hiupter. Ab und zu dugen sie hintber zu einem Pfau, der
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unweit der alten Steineichen mit einem blaugriinen Rad um Aufmerk-
samkeit buhlt.

Theodor Mautner Markhof schaut lange uber die sonnige Ebe-
ne, auf der rund vierzig Stick Damwild ihre Abendmahlzeit einneh-
men. Man ahnt, was der passionierte Jiger denkt. Er sitzt am Steuer
eines der Elektro-Carts, die Besucher fiir Erkundungstouren durch die
Insel mieten kénnen. Der drahtige Sportsmann streicht sich mit der
Hand iber den Kopf. Auf der kurzen Fahrt vom Hafen in den Norden
der Insel hat der Fahrtwind seine dichten braunen Haare ordentlich
zerzaust. Berlhrt stellt er fest: »Brioni ist tatsichlich ein Stiick vom
Paradies.« In seiner Stimme schwingt Stolz und dieser ist durchaus
berechtigt. Niemand anderer als sein Ururgroflvater hat diesen Gar-
ten Eden entworfen. »Heute wiirde man sagen, mein Ururgrofivater
Paul Kupelwieser war ein Top-Manager. Uber viele Jahre hat er die
Witkowitzer Eisenhiitte der Familien Rothschild und Guttmann ge-
fithrt und aus einem heruntergekommenen Betrieb einen Marktfithrer
gemacht.« Doch im Alter von fiinfzig Jahren hingte Paul Kupelwie-
ser seine beispiellose Karriere an den sprichwoértlichen Nagel und zog
ins Kiistenland. Nicht nur, um selbst noch einmal mit etwas Neuem
zu beginnen, sondern auch, um seinen Kindern etwas Sinnvolles hin-
terlassen zu konnen. Seine Vision: eine urbar gemachte Insel, die zu
einem Refugium fiir Sommerfrischler und Wintergiste der besten
Gesellschaft werden sollte. Kupelwiesers Wahl fiir dieses Projekt fiel
auf die Brionischen Inseln. Im Jahr 1893 kaufte er zwolf der vierzehn
Inseln und damit vorerst ein Paradies der anderen Art, nimlich eines
fiir Moskitos. Die Insel war malariaverseucht und Kupelwieser selbst
handelte sich bereits beim ersten Besuch diese Krankheit ein. Mit Hil-
fe des berihmten Biologen Robert Koch gelang es ihm jedoch, die
Insel bis zum Jahr 1901 malariafrei zu bekommen. »Ja, die Geschichte
mit der Bekimpfung der Malaria war schon wichtig fir die Entwick-
lung der Insel und nimmt in den Memoiren meines Ururgrofivaters
auch reichlich Platz ein. Aufgrund des Mitwirkens von Robert Koch
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ist sie schon damals ziemlich bekannt gewesen. Meiner Meinung nach
war der Sieg tber die Malaria aber nur eine listige Aufgabe, die Paul
Kupelwieser zu meistern hatte, um seine Ideen verwirklichen zu kon-
nen.« Theodor schaut verschmitzt. Auftreten und Aussehen erinnern
ein wenig an einen distinguierten, britischen Gentleman. Man merkt,
dass es nicht seiner Art entspricht, die Pionierleistung des Ururgrof3-
vaters gleich zu Beginn in den Vordergrund zu stellen. Lieber startet
er das E-Cart und gibt Gas. Weiter geht es Richtung Safaripark. Bald
ist ein grofles zweifligeliges Holzportal erreicht. Daneben zeigt eine
Hinweistafel den Weg zu versteinerten Saurierspuren. Ein Knopfdruck
geniigt und das Tor 6ffnet sich lautlos. Jurassic-Park lisst griiien. Uber
oftene Flichen geht die Fahrt weiter hinab bis zum Meer, wo ein Plas-
tiksaurier die in Stein gegossenen Stapfen seiner ausgestorbenen Vor-
fahren bewacht. »Jede Generation hat eben ihre Attraktionenc, sagt
Theodor. »In der Ara meines Ururgrofvaters zihlte die Dependance
des Berliner Zoos von Carl Hagenbeck zu den Hauptsehenswiirdig-
keiten.« Der berithmte Zoodirektor hatte Gefallen an Brioni gefun-
den und eine Assimilierungsstation fiir Wildtiere aus fernen Lindern
eingerichtet. Eine Win-win-Situation, sowohl fir Hagenbeck als auch
fiir Paul Kupelwieser. Letzterer verschaftte Brioni mit dem Schachzug
gleich zwei Attraktionen: ein Wildtiergehege und eine Strauflenfarm.
»Die Affen waren tibrigens eine prigende Kindheitserinnerung meiner
Grofimutter. Sie waren sehr frech, kamen bis ins Haus und haben wie
die Raben gestohlenc, erzihlt Theodor weiter. Das war im Jahr 1910,
zu einer Zeit, als Brionis Wirtschaftsmotor schon ordentlich brummte.
Lingst waren der Brioni-Wein und der Brioni-Imperial-Kise, fir den
die Familie einen Markenschutz besaf}, in weiten Teilen der Monar-
chie bekannt und vor allem den Wienern ein Begriff — nicht zuletzt,
weil es die Késtlichkeiten auch in der Hauptstadt zu kaufen gab.

Mit dem Haus Neptun II wurde damals gerade das vierte Hotel
fertiggestellt. War die Gistezahl in den ersten zehn Jahren des Kupel-

wieserschen Abenteuers noch sehr tberschaubar gewesen, so inderte
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sich dies spitestens ab dem Jahr 1906 schlagartig. Erzherzogin Maria
Josepha, die Schwigerin des Thronfolgers Franz Ferdinand, hatte die
Insel in diesem Jahr fiir sich entdeckt. Sie kam, wurde zum Stammgast
und der europdische Hochadel sollte ihr folgen. Das lockte wiederum
die Créme de la Créme der Wiener Gesellschaft an. Darunter fanden
sich neben Bankiers und Fabrikanten auch berithmte Schriftsteller,
Maler und Komponisten: Arthur Schnitzler, Thomas Mann, Gustav
Klimt, Richard Strauss und viele andere.

Auch der Thronfolger Franz Ferdinand erlag dem Zauber Brio-
nis. Im Jahr 1910 urlaubte er dort erstmals mit den Seinen und fand
solchen Gefallen an der Insel, dass er sie fiir sich allein haben wollte.
Zihe Verhandlungen folgten. Paul Kupelwieser kam dem Thronfolger
entgegen und bot ihm mehrere Plitze fiir den Bau einer Privatvilla an.
Aber Franz Ferdinand reflektierte auf die gesamte Insel. Kupelwieser
verteidigte sein Paradies mit aller Kraft, und doch musste er letztlich
fiirchten, enteignet zu werden. Immerhin wagte er es, sich dem kiinf-
tigen Kaiser zu widersetzen. Aber Franz Ferdinand wusste, wie er die
Fiden zu ziehen hatte. Bald meldete die Marine Staatsinteresse an,
denn Brioni lag strategisch gilinstig vor dem Kriegshafen Pola. Absur-
de Spionagevorwiirfe wurden erhoben und ein Fotografierverbot ver-
hingt. Man schickte Kupelwieser astronomisch hohe Steuerbescheide
und beim Bau des Hotels Neptun IIT am Hafen bekam er alle Schika-
nen der Biirokratie zu spiiren. Doch Kupelwieser konnte Brioni halten.
»Franz Ferdinand hat immer bekommen, was er wollte. Wer weifS, wie
es weitergegangen wire, wenn ...«, Theodor verstummt fiir einen Au-
genblick. »Formulieren wir es so, das Attentat von Sarajewo hat sicher
einigen Druck von der Familie Kupelwieser genommen.« Sinnierend
blickt er auf das blitzblaue Meer und figt hinzu: »Ist es nicht eine
Ironie des Schicksals, dass die letzte Fahrt Franz Ferdinands nochmals
ganz nah an der Kiste Brionis vorbeigefihrt hat? Leider Gottes in
einem Sarg — an Bord der Viribus Unitis«.

Theodor mahnt zum Aufbruch. Mit ihren fiinfeinhalb Quadrat-
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kilometern wirkt die Insel iiberschaubar, die Wege zwischen den ein-
zelnen Attraktionen sind dennoch linger als gedacht. Mit dem E-Cart
ist die nichste Station bald erreicht. An der Westseite der Insel hat
es bereits den alten Romern gefallen. Dort errichteten sie eine klei-
ne Niederlassung. Uber fiinf Jahrhunderte war das »Castrum« ein r6-
misch-byzantinisches Handwerks- und Handelszentrum. Labyrinth-
artig erstrecken sich die Reste der meterdicken Mauern vom Weg bis
zum Meer. Dazwischen trifft man mit den michtigen Steineichen auf
alte Bekannte. »T'ito fand es hier ebenfalls fein, sagt Theodor und deu-
tet mit dem Kopf nach Norden. Unmittelbar neben den rémischen
Ruinen steht die Staatsvilla des jugoslawischen Marschalls. Auch der
diktatorische Staatschef hat in Theodors Familiengeschichte seinen
Platz: »Meine Grofimutter Maria wuchs auf Brioni auf. Sie ging mit
dem Jahrhundert, wie man sagt. Das heiflt, sie wurde im Jahr 1900
geboren und war eine Enkelin Paul Kupelwiesers. Er nannte das fre-
che Kind »Putz«, und sie war zweifellos eine seiner Lieblingsenkelin-
nen. Mein Ururgrofivater kiimmerte sich bis zu seinem Tod im Jahr
1918 rithrend um ihr Wohlergehen und sorgte fiir eine unbeschwerte
Kindheit und Jugend, die sie durchgehend auf Brioni verbrachte. 1926
heiratete Putz meinen Grofivater, den spiteren Wiener Industriellen
Manfred I. Mautner Markhof.« Die Insel wurde zu dieser Zeit bereits
von Paul Kupelwiesers Sohn Carl, dem Onkel von Putz, verwaltet. Carl
hatte keine gliickliche Hand fiir Finanzen und brachte Brioni Ende
der 1920er Jahre in eine finanzielle Schieflage. Dies belastete ihn so
sehr, dass er keinen anderen Ausweg sah, als sich mit einer Kugel das
Leben zu nehmen.1936 schlitterte Brioni endgiltig in den Konkurs.
»Mein Grofivater Manfred I. Mautner Markhof bemthte sich um
das Familienerbe seiner Frau und ihrer beiden Schwestern und hatte
bereits eine Einigung mit den Banken erreicht. Dazu kam es jedoch
nicht mehr, denn Benito Mussolini kaufte den Banken die Schulden
Brionis ab. Den Akt mit den Unterlagen der verhandelten Ausgleichs-

16sung beschriftete er eigenhindig mit >un brutto scherzo«. Auch dem
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Duce gefiel Brioni und empfand es als schlechten Witz, die Insel in
den Hinden der Kupelwieser-Erben zu belassen.

Nach Mussolini folgte mit Tito der nichste Diktator. In den
1950er Jahren wurden Manfred Mautner Markhof und seine Frau von
Tito personlich nach Brioni eingeladen. Man sagt, dass er die beiden
zu einer Rickkehr bewegen und ihnen vor allem die neuerliche Bele-
bung der Insel schmackhaft machen wollte. »Irgendwie hat die Chemie
nicht gestimmt und aus einer Ruckkehr nach Brioni ist nichts gewor-
den«, meint Theodor und zuckt bedauernd die Schultern.

Maria Kupelwieser, verheiratete Mautner Markhof, hatte dreizehn
Enkelkinder. Nur eines, Theodor, interessiert sich intensiv fir die Fa-
miliengeschichte. Seit der ehemalige Werbefachmann beruflich nicht
mehr vollzeitig aktiv ist, stellt er unter anderem die Familienchronik
auf einer Webseite zusammen. Selbstverstindlich gibt es dort einen
ausfiihrlichen Mentpunkt tber Brioni. Die innige Zuneigung fiir das
kleine Adriaparadies hat ihm seine Grofimutter vermittelt. Auf die
Frage, was sie nach dem Verlust von Brioni am meisten vermisst hitte,
antwortete sie stets: »Das Rauschen der Biume im Wind.« Theodor
halt inne. Inzwischen ist eine sanfte Brise aufgekommen. Andichtig
lauscht er, dann schiittelt er den Kopf und blickt sich um. »Dort hinii-
ber missen wir. Weg von den Steineichen und unter die Pinienc, ruft
er. Und tatsdchlich, unter den schirmartigen Kronen der Nadelbiume
ist ein zartes vertontes Wiegen zu vernechmen.

Es ist spat am Nachmittag geworden. Die Sonne nihert sich be-
reits dem Horizont und zeichnet lange Schatten zwischen die Ruinen
des Castrums. »Bei so einer romantischen Stimmung kann man sich
schon vorstellen, warum meine Grofimutter Brioni stets als Liebes-
insel bezeichnet hat«, sagt Theodor und grinst breit. Zwischen den fei-
nen Damen der Wiener Gesellschaft und den schnittigen Offizieren
aus dem nahen Pola gab es so manches Techtelmechtel. Wenn auf den
Fahrwegen am Ufer herrenlose Fahrrider lagen, dann war dies das Zei-

chen dafiir, dass das romantische Badeplitzchen unten am Meer schon
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belegt war. »Vor allem aber war Brioni die Insel der Liebe fiir meine
Grofimutter selbst«, meint Theodor. Die Familie Mautner Markhof
kam 1910 das erste Mal nach Brioni. Wie tbrigens viele andere Ba-
rone der Griinderzeit auch. Mit von der Partie war ein siebenjihriger
Bub namens Manfred. Wann aus den Kindern Manfred und Putz ein
Liebespaar wurde, kann Theodor nicht genau sagen. Geheiratet haben
seine Grofleltern jedenfalls 1926, und zwar auf Brioni. In den kom-
menden Ehejahren wohnte das Paar bei seinen Besuchen unten am
Hafen. Etwas abseits der drei groflen Hotels lag das alte Kastell. Dort
und in den Villen ringsum residierte die Familie Kupelwieser von Be-
ginn an. Im Hafen endet auch Theodors kleine Rundfahrt. Nicht ohne
zuvor seine, wie er es nennt, »Pflichtstationen« abzufahren, das heif$t
die Grabstitte des ungliicklichen Urgrofionkels Carl, das Saluga-Bad
und die charakteristische Pinienallee. Zu sehen gibe es natirlich noch
viel mehr, aber diese Plitze ligen ihm durch die Erzdhlungen seiner
Grofimutter besonders nahe.

Trotz der mentalen Verbundenheit mit Brioni kommt Theodor
nur mehr selten auf die Insel. Gut kann er sich an die Besuche in seiner
Jugend erinnern. Anfang der 1970er Jahre fuhr er éfters mit einem
Schnellboot von Grado nach Brioni. Mitte der 1970er Jahre flog er
selbst eine Cessna von Triest nach Mali Losinj. Die Fluglotsen gestat-
teten ihm damals einen Uberflug des Brioni-Archipels. Das Bild der
vierzehn Splitter des Paradieses tief unter ihm im griinblauen Meer ist
in seiner Erinnerung noch immer lebendig. Paul Kupelwiesers Reich
ist heute wie damals ein Garten Eden. So gesehen ist nichts verlo-
ren gegangen. Auch die Familie Mautner Markhof hadert schon lan-
ge nicht mehr ob des Verlustes, sondern nimmt die Sache sportlich.
Dazu gehort unter anderem der Scherz, den sich Theodors Vater regel-
mafig mit den Vertretern des kroatischen Staates erlaubt hat. Sobald
ein neuer Botschafter nach Wien berufen wurde, liefs sich Manfred I1I.
Mautner Markhof einen Termin geben, um mit finsterer Miene und

in strengem Ton nach der Zukunft Brionis zu fragen. Die Exzellenzen
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waren irritiert, wanden sich und erklirten entschuldigend, dass man
die Geschichte der Familie Kupelwieser sehr wohl kenne, das Gebiet
aber nun ein Nationalpark sei. Daran konne nichts mehr gedndert wer-
den. »Gut so«, habe der Vater darauf grinsend geantwortet und sich
bei den verdutzten Botschaftern mit einem »und so soll es bitte auch

bleiben« verabschiedet.
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