
Manfred Mautner Markhof ist jedem 
österreicher als Industrieller und Per­
sönlichkeit des öffentlichen Lebens 
wohlbekannt - nicht aber als Autor. 
Mit dem vorliegenden Band soll die­
ses Versäumnis ein wenig nachgeholt 
werden. 

Zum Leben Mautner Markhofs hat 
immer die Kunst gehört, und diese 
wird von Künstlern aller Art reprä­
sentiert. Künstler sind nun einmal 
keine gewöhnlichen Sterblichen, und 
so ist das private Zusammensein mit 
ihnen, die private Bindung eine an­
dere, als sie mit Menschen der so­
genannten bürgerlichen Klasse sich er­
gibt. 

In seinem Buch erzählt Mautner 
Markhof von seinen Erlebnissen mit 
Künstlern, denn als Präsident der 
Wiener Konzerthausgesellsc.haft hat 
er mit ihnen dauernd zu tun. Ihre 
Seltsamkeit, Eigenwilligkeit und 
Empfindlichkeit lernt man in all den 
Varianten kennen, von denen jeder 
Künstler eine einzelne darstellt und 
nie müde wird oder es versäumt, eine 
solche zu sein und als diese in Erschei­
nung zu treten. 
Aber seltsam genug, so viel Mautner 
Markhof über die von ihm geliebten 
und geschätzten Künstler erzählt -
unbewußt tritt auch er selbst, der Er­
zähler und Berichterstatter, immer 
mehr und immer deutlicher in Erschei­
nung. Nidn als jemand, der sim vor­
drängt oder einmischt, sondern als 
Persönlichkeit, die Wert und Unwert 
eines Mensmen sehr wohl einzuschät­
zen und zu unterscheiden weiß. Das 
kommt in kleinen Bemerkungen und 
in Kommentaren zum Ausdruck, die 
sich vielfach in wenigen Worten oder 
einem einzigen Satz erschöpfen. Und 
so geben die Künstler, von denen in 
diesem Buch die Rede ist, das Bild, das 
Mautner Markhof von ihnen ent­
wirft, insofern an ihn zurück, als das 
Gespräch mit ihm deutlich macht, wer 
Mautner Markhof ist: ein Mensch, der 
die Kunst ebenso liebt wie das Leben, 
und wer das kann, ist ein im klassi­
schen Sinne humaner Mensch, und ein 
solcher zu sein, hat Mautner Markhof 
sich immer bemüht. F. T. 



Ehe ich dieses Büchlein aus der Hand gebe, muß 
ich erzählen, was midJ. veranlaßt hat, es überhaupt 
zu schreiben. 

Wenn man einem kürzlidJ. erschienenen NadJ.schlag­
werk vertrauen darf, das Superlative und Absur­
didäten in aller Welt aufzählt, ist Wien die Stadt 
mit den meisten Vereinen. Wir sind also, was 
Vereine betrifft, gewissermaßen Weltmeister. Wie 
jeder andere Wiener nehme auch ich diesen Titel 
gelassen hin. 

Unter diesen Vereinen in also stolzer Menge gibt es 
auch einen "Verein für alte Musik". Alte Musik 
hat mit modernen Superlativen und Absurditäten 
nidJ.ts zu tun, sie ist nur einfach schön und gibt ein 
wunderbares Gefühl für Ruhe, Harmonie und 
Ausgeglichenheit im Geiste. Das Gegenteil von 
heute. 

Mein verehrter Freund Otto Mayr, RedJ.tsanwalt 
Dr. Otto Freiherr von Mayr, sein Urgroßvater 
Ignaz steht im Gründerverzeichnis der Gesellschaft 
der Musikfreunde 1812, sein Großvater war und 
er selbst ist Ehrenmitglied dieser Gesellschaft _ 
dieser Freund Mayr, mit dem mich die Liebe zur 
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Musik seit vielen Jahren verbindet, karn eines Ta­
ges zu mir und fragte mich, ob ich nicht über meine 
Erlebnisse mit großen Künstlern, mit denen ich 
ein Leben lang Kontakt hatte und ihn noch immer 
habe, im "Verein für alte Musik" sprechen möchte. 
Ich hielt das riicht gerade für einen schlechten, aber 
immerhin für einen Witz. Was ich dabei außer acht 
ließ, war jedoch die Beharrlichkeit, mit der Otto 
Mayr gewohnt ist, ein Ziel so lange zu verfolgen, 
bis es erreicht ist. Sooft wir uns begegneten, karn 
er auf den Wunsch zurück, ich möge doch über 
meine Gespräche mit großen Künstlern erzählen, 
plaudern oder vortragen. Je nachdem und ganz, wie 

es mir passen würde. 
Ich bin kein Mensch, der aufrichtigen Bitten auf 
die Dauer widerstehen kann, und in diesem Fall hielt 
ich es, wie die von mir verehrten großen Künstler es 
halten: sie lassen sich sehr lange bitten, ehe sie sich 
dazu bequemen, etwas von ihrer Kunst zum besten 
zu geben. Ich gestehe gleichzeitig aber freimütig, 
daß ich mich nicht wegen meiner großen Kunst, das 
Wort oder die Feder zu führen, so lange bitten 
ließ, sondern einfach deswegen, weil mir der Ehr­
geiz fehlt, mich auf ein Gebiet zu begeben, das ich 
wohl liebe und sehr schätze, von dem ich aber 
nicht glaube, daß ich auf ihm zu leisten vermag, was 
ich anderswo gern und freudig zu leisten imstande 
bin. Infolgedessen war meine Zusage an den lieben 
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Freund Mayr auch nur eine halbe. Ich hatte vor, 
cinige Tage der Sonne wegen nach Abbazia zu fahren, 
lind versprach, mir die Sache dort durch den Kopf 
gehen zu lassen. 

Ich ließ sie mir durch den Kopf gehen, und in der 
hellen Sonne an der Adria schienen meine Beden­
ken und vorsichtigen überlegungen an Gewicht sehr 
verloren zu haben. Ich gewann Freude an dem Pro­
jekt, und als ich nach Wien zurückkam, war ich 
cntschlossen, das Vortragspodium zu besteigen. 
Was ich sagen wollte und dort auch gesagt habe, 
findet sich nun in diesem Band gesammelt. Es ist 
nur ein kleiner Teil von dem, was ich erzählen 
könnte, wenn nicht auch hier, wie überall im Leben, 
das Gold des Schweigens dem Wert gesprochenen 
Silbers überlegen wäre. 



Mit den heute von mir so sehr geliebten schönen 
Künsten aller Art kam ich schon sehr früh, aber 
durchaus nicht auf angenehmste Weise in Berührung. 
Ich litt mindestens so sehr wie meine armen Eltern, 
wenn ich zu hohen Festen, von einer meiner Schwe­
tern am Klavier begleitet, auf der Violine etwa 

die Madrigale von Simonetti oder ähnliches vorspie­
len mußte. 

Aber auch die Literatur kam nicht zu kurz, denn 
selbstverständlich gehörte der Vortrag von Ge­
dichten oder Balladen zum Programm eines ordent­
lichen Festes. Einmal durften wir als Straferleich­
terung zum Geburtstag unseres geliebten Vaters die 
Stücke selbst auswählen. Meine Schwester EIsa 
hatte die Ballade "Kaiser Rudolf ritt zu Grabe" 
ausgewählt, deren düsterem Aspekt mein armer 
Vater mit Stirnrunzeln folgte. Noch weniger Glück 
hatte ich mit der Wahl meines Gedichtes. Ich trat 
mit Herzklopfen vor meinen Vater hin und begann 
mit der herablassenden Frage, die jeder Schüler im 
Deutschunterricht einmal zu stellen hat: "Gott grüß 
Euch, Alter, schmeckt das Pfeifchen?" Ober diese 
erste Zeile des Gedichtes "Der Türkenkopf" kam 
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ich nicht hinaus. Unser Vater stand zum Zeichen, 
daß sein Geburtstag nun genug gefeiert wäre, auf 
und erteilte uns für diese und ähnliche Darbietun- ' 
gen ein für allemal Generalabsolution. Die Freude, 
die er uns Kindern damit machte, war unvergleich­
lich größer als das magere Vergnügen, das ihm 
unsere Produktionen, obgleich ihre Vorbereitung 
mit Tränen und Verdruß verbunden war, bieten 
konnten. 

Meine kurze, aber erfolglose Konzert- und Bühnen­
tätigkeit fiel ungefähr in die gleiche Zeit. Zunächst 
einmal, wiederum von meiner Schwester begleitet, 
sollte ich im Floridsdorfer Vereinshaus anläßlich 
einer Wohltätigkeitsveranstaltung während des 
Ersten Weltkrieges ein Musikstück zum besten ge­
ben. Wie wir es von großen Künstlern gesehen hat­
ten, hatten wir die Absicht, das Podium sieges­
sicher und selbstbewußt zu betreten. Meine Schwe­
ster, die voranging, kam mit dem ungewohnten 
langen Kleid offensichtlich nicht zurecht, jedenfalls 
verfing sie sich darin, stolperte, warf die Noten­
blätter in weitem Bogen auf die Bühne und fiel 
ihnen recht spektakulär und mit einem lauten 
Plumps nach. Leider war der tiefe Ernst unseres 
Spiels nicht imstande, die Heiterkeit, die unser 
Auftritt erregt hatte, vergessen zu lassen. 
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Ein anderes Mal hatte ich eine kleine Rolle in einem 
klassischen Stück zu bewältigen, das vom Florids­
dorfer Gymnasium im gleichen Saal aufgeführt 
wurde. Die weibliche Hauptrolle wurde von einer 
ganz jungen, bildhübschen Schauspielerin darge­
stellt, die Alma Seidler hieß und die Tochter des 
kaiserlich-königlichen Ministerpräsidenten Doktor 
Ernst von Seidler war, der zur größten Aufregung 
von uns allen in der ersten Reihe Platz genommen 
hatte. Ich war von alldem so verwirrt, daß ich 
selbst heute nicht erklären könnte, wie es mir da­
mals gelang, rechtzeitig aufzutreten, meinen Text 
zu sprechen und wieder abzugehen. Ich weiß nur, 
daß sich alles wie in einem schrecklichen 'Traum 
abspielte, der erst zu Ende war, als ich auf der 
Straße stand und feststellte, daß ich noch am Leben 
war und einen gesunden Appetit bekommen hatte. 
Meiner Leidenschaft für Musik und insbesondere 
für die Oper konnte ich schon früh nachgehen, da 
meine Eltern durch viele Jahrzehnte eine Loge in 
der Oper - links, Parterre Nr. 6 - besaßen, die 
ihnen jeden Dienstag und Freitag zur Verfügung 
stand. Für mich waren diese beiden Abende viel zu 
wenig, denn es gab kaum eine Wagner-Oper, die 
ich dann nicht mit noch größerem Genuß von der 
vierten Galerie oder vom Stehpanerre aus immer 
wieder erlebte. Nicht selten mußte dann nach end­
losem Applaus und dem Abklingen der Begeiste-
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rung vor dem "Bühnentürl" der Heimweg nach 
Floridsdorf zu Fuß angetreten werden, da die Stra­
ßenbahn auf junge Opernenthusiasten und sonstige 
Nachtschwärmer in ihrem Verkehrsplan keine Rü<k­
sicht nehmen konnte. 

Damals kannten wir jungen Leute, auch dem 
Text nach, fast alle großen Arien aus den Verdi- und 
Puccini-Opern, aus Carmen und vor allem Mozart 
usw. auswendig, was heute, dank der unglückseli­
gen Mode, alle Opern im Originaltext aufzuführen, 
völl ig vorüber ist. Mit großer Freude habe ich daher 
kürzlich Figaros Hochzeit in deutscher Sprache ge­
hört. Das Publikum ist mit dem Text durchaus mit­

gegangen, was Mozart mit großem Vergnügen fest­
gestellt untd auch zweifellos sanktioniert hätte, aber 
man darf nicht vergessen, daß zu seiner Zeit alle, 
die -die Oper besuchten, Italienisch verstanden und 
sprachen und die deutsche Oper, von der Mozart 
träumte, erst mit seiner Zauber{läte zur inhaltlichen 
und musikalischen Tatsache wurde. 

Eine Unterhaltung darüber, was man im Laufe der 
Zeiten an grandiosen Aufführungen und Künstlern 
gehört und erlebt hat, würde Stup.den und Stunden 
in Anspruch nehmen, wobei mir i~ diesem Zusam-
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mcnhang Marcel Prawy einfällt, der unvergleich­
liche Opernconferencier, wenn man so sagen darf, 
ihm würde sein umfassendes Wissen und sein fabel­
haftes Gedächtnis erlauben, über dieses Thema 
viele Abende lang zu sprechen. 
Ein Abend jedoch ist mir in besonderer Erinnerung 
geblieben. In der Neueinstudierung von Eugen 
Onegin sang am 10. April 1934 Lotte Lehmann 
zum erstenmal die "Tatjana« und Richard Mayr 
den Fürsten "Gremin«. Als Gast meiner Mutter 
hatte Marie Renard, die großartige Sängerin, die 
am Höhepunkt ihrer Karriere einen Grafen Kinsky 
heiratete und die Bühne nie wieder betrat, in unse­
rer Loge Platz genommen. Kurz vor Beginn der 
Vorstellung brachte der Logenschließer einen un­
geheuren Strauß roter Rosen für Marie Renard mit 
einem Billett von Lotte Lehmann, auf dem zu lesen 
stand: "Die neue Tatjana, der unvergeßlichen Tat­
jana. C( Das Publikum hatte Marie Renard erkannt 
und die Szene bemerkt. Ein ungeheurer Applaus 
setzte ein, für den sich Frau Renard, tief gerührt, 
den Rosenstrauß im Arm, von der Loge aus be­
dankte. Wußte das Publikum, was geschehen war? 
Sicher. Das Opernpublikum damals war eine einzige 
große Familie, die Freud und Leid gemeinsam trug 
und teilte und genau wußte, was in ihrem Kreis sich 
zutrug, was vor und hinter den Kulissen geschah, 
wer dies und wer jenes tat, es ging, mit einem Wort, 
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vom simplen Tratsch bis zu den höchsten Höhen der 
Begeisterung oder den Tiefen härtester Ablehnung. 
Dieses Publikum damals war bestimmt ein Faktor, 
der die Wiener Staatsoper zu dem machte, was SIe 
war: eine Opernbühne von Weltgeltung. 





Wilhelm KIENZL, der Komponist des "Evangeli­
mann", gehörte zu den feinsinnigen und erlesenen 
r ünstlern, die im Wien der Jahrhundertwende leb­
len. In seiner Wohnung in der Praterstraße pflegte 
cr Cercle zu halten, wie man damals zu Zusam­
menkünften sagte, die Menschen mit gleichen Inter­
c sen vereinte. Kunst gab es dort in jeder Form. Es 
wurde musiziert, neue Dichter und Schriftsteller 

wurden vorgelesen und in eifrigem Für und Wider 
besprochen; was immer auf künstlerischem Gebiet 
in Wien und sonst in der Welt geschah - im Hause 
1 ienzl fand es seinen Niederschlag. 
In diesem Haus verkehrten meine Eltern, und mein 
Vater sah darauf, daß ich frühzeitig mitgenom­
men wurde, denn ihm lag daran, meine künstleri­
schen Interessen, wenn solche vorhanden waren, zu 
wecken und mir den Reichtum der Kunst fürs Leben 
zu erschließen, für den es in Gold oder Geldeswert 
keinen Preis gibt. 

Wenn ich mich an diese Stunden im Hause Kienzl 
erinnere, erinnere ich mich auch daran, wie etwas 
in mir aufging, das ich zuerst mit Staunen und Ver­
wunderung und später mit leidenschaftlicher Be-
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Göttlicher Komödie zu beschäftigen, was mir nicht 
nur die Zeit verkürzte, sondern mir auch sonst viel 
gab. So hat jede Medaille ihre zwei Seiten! 

Anläßlich seines 75 . Geburtstages, eben am 11. Juni 
1939, kam Richaro. Strauss nach Wien, um ein 
philharmonisches Konzert zu leiten. Sofort als er 
in Wien eintraf, fuhr er nach Floridsdorf, um mei­
ner Strohwitwe einen Besuch zu machen und zu fra­
gen, ob er nicht etwas für mich tun könnte. Tatsäch­
lich nahm er die Gelegenheit wahr, in der Pause des 
philharmonischen Konzertes an in Betracht kommen­
der höchster Stelle von der Tatsache meiner Verhaf­
tung, wobei er von seinem jungen Freund in für 
mich sehr ehrender Weise sprach, zu berichten und zu 
bitten, doch diesen sicherlich irrtümlichen Vorfall 

aufzuklären. 
Zwei Tage später war ich frei, obwohl ich bereits 
den Gratisfahrschein, von Herrn Heidrich persön­
lich unterschrieben, nach Dachau in Händen hielt 
und nur auf den nächsten Transport zu warten 

hatte. 

Die vielen, vielen Stunden unseres Zusammenseins 
gaben mir nicht nur wunderbare Hinweise und Er-
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kenntnisse auf musikalischem und allgemein-künst­
lerischem Gebiet, sondern bedeuteten mir auch so­
zusagen für meinen normalen Alltag sehr viel. 
Richard Strauss war neben seiner großen Bedeu­
tung als Komponist und Dirigent auch anderen Kün­
sten sehr zugeneigt, insbesondere der Malerei, und 
alles in allem war er ein Mensch, den große Lebens­
weisheit auszeichnete. 
Mit ihm ein Museum zu besuchen war überaus 
wertvoll und lehrreich. Einmal erzählte er meiner 
Frau und mir, daß ein Freund seine Kunst der des 
Tintoretto verglichen hat, was ihn mit Stolz erfüllte. 
Wir gingen damals gerade durch die Brera in Mai­
land, wo sowohl von Tintoretto als auch von Vero­
nese, dem Zeitgenossen, eine Tempelaustreibung 
zu sehen ist. An Hand der beiden Bilder wies er uns 
auf die Unterschiede in Auffassung und Darstel­
lung des Neuerers Tintoretto gegenüber dem ganz 
konservativen Veronese hin. Danach führte er uns 
vor ein Männerporträt von Tintoretto und fragte 
uns, ob uns an dem Bild etwas Besonderes auffalle. 
Außer daß es eines der herrlichsten Bilder der gan­
zen Galerie ist, konnten wir nichts finden. Er er­
klärte uns dann, daß wegen dieses Porträts damals 
ein Sturm der Entrüstung entstanden war, weil 
Tintoretto - der Hintergrund des Bildes war, wie 
damals wohl üblich, eine Landschaft - offenbar 
emen Lichteffekt brauchte und kühnen Muts einen 
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roten Samtpolster, mitten in der Landschaft, hill1<" 
dem Kopf des Mannes anbrachte. 

Richard Strauss war bekanntlich ein ] e id("lj ~l'h.l I, 

licher Kartenspieler, der auch ganz gerne um r\·dl1 

hohe Beträge spielte. Niemals jedoch betrat ~'r ('im'" 
Spielsaal. Als ich ihn in Monte Carlo einmal fr.,I'\(· r' , 

warum er denn nie das Casino besuche, s< gtc ~'I, 
daß ihn der Verlust von wenig Geld im Il.mud 
langweile, er sich aber nie darauf ein] icßc, iilw, 
seine Verhältnisse zu spielen, wie aufregend immn 

ein solches Spiel auch wäre. Diese Einstellun~ ~(hi (.' l l 

mir so vernünftig, daß ich von dieser Stunde an 
einen Spielsaal nie mehr betreten habe. 

Im unvergleichlich schönen Eden-Hotel in Nel vi 
spielten wir einmal tagelang Piquet, weil Z UIl1 Sk.\l 
der dritte fehlte. Ich hatte eine unwahrsdl ·i nli (J. 
anhaltende Glücksserie und gewann dauernd . Zu di r 

ser Zeit war die Devisenbewirtschaftung in J)eut \th 
land sehr streng und Geldüberweisungen io~ Am 

land fast unmöglich. Nachdem ich meinen CCWill1l 

eben wieder eingestrichen hatte, bat mich R i <.h.lI d 
Strauss, ich möge den Musikgewaltigen von MOIlI\" 

Carlo, Monsieur Ginsberg, anrufen. Er kam .l n dtll 

Apparat, und Strauss ergriff den Hörer, \\f,IS ihlll 
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an sich immer unangenehm war. Ich hörte - zur 
großen Freude am anderen Ende der Leitung -, daß 
Strauss sich bereit erklärte, noch ein zweites Kon­
zert zu dirigieren. Auch ich freute mich darüber, 
aber Richard Strauss meinte, indem er mich lächelnd 
ansah: "Nach den Verlusten, die Sie mir im Spiel 
beigebracht haben, bleibt mir nichts anderes übrig, 
als noch ein Konzert zu dirigieren, denn schließlich 
muß ja auch die Hotelrechnung bezahlt werden." 
Dem oftmals kolportierten Gerücht, Richaro Strauss 
wäre ein schlechter Verlierer gewesen, muß und kann 
ich aus eigener Erfahrung ganz entschieden entgegen­
treten. Er spielte gern und hat mit Gleichmut Ge­
winne eingesteckt und Verluste hingenommen. 

In Mailand, im Hotel Principe, wo sich Richard 
Strauss wegen der ersten Aufführung der Schweig­
samen Frau an der Scala aufhielt, spielten wir ge­
rade mit größter Hingabe Piquet, als der Dirigent 
der Aufführung, ein Maestro Marinuzzi, im Hotel 
erschien und sich absolut nicht abweisen ließ. Nach 
geraumer Zeit, wir hatten gerade abgerechnet, ge­
stattete Strauss ihm, einzutreten, Marinuzzi er­
schien mit der Partitur der Oper und wollte die Er­
laubnis erhalten, etwa zwanzig Takte streichen zu 
dürfen. Strauss runzelte die Stirn, sah den unglück­
lichen Maestro durchdringend an und forderte ihn 
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höchst ungnädig auf, den Raum sofort zu verlassen. 
Ich war von der Niedergeschlagenheit, mit der Ma­
rinuzzi dieser Aufforderung nachgekommen war, 
tief beeindruckt und ergriffen. "Also, Herr Dok­
tor", sagte ich, "den haben Sie aber mehr als graus­
lich behandelt." Diese Worte versöhnten Strauss 
merkwürdigerweise, und er meinte: "Der soll strei­
chen, was er will, aber fragen soll er mich nicht, sonst 
hätte ich doch das nicht komponiert!" Ich stand auf 
und fragte Strauss, ob ich das dem armen Kapell­
meister mitteilen dürfe - eine Bitte, die er mir 
großmütig bewilligte. In der Hotelhalle konnte ich 
Marinuzzi noch erreichen, teilte ihm mit, was Richaro 
Strauss mir gesagt hatte, das Gesicht des Dirigenten 
begann zu strahlen, hochrot und in höchster Eile 
lief er ins Theater zur Probe. 
Die Aufführung war dann em schöner Erfolg, 
Richard Strauss sehr zufrieden, und den Vorfall mit 
Marinuzzi hatte er entweder vergessen, oder er 
wollte sich an ihn nicht mehr erinnern. 
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In Genua dirigierte Richard Strauss selbst die erste 
italienische Aufführung von "Arabella " in dem 
später leider zerstörten herrlichen Teatro San Carlo. 

In der fünften Probe konnte ihm die Szene, in der 
Arabella mit dem Glas Wasser die Stiege herunter­
kommt, nicht oft genug wiederholt werden. Er ver­
langte mit der an ihm gewohnten Hartnäckigkeit, die 
Sängerin müßte die Treppe ganz natürlich herunter­
kommen und dürfe das Wasser keineswegs verschüt­
ten, aber auch nicht krankhaft darauf achten, die­
sem Mißgeschick auszuweichen. Die arme Arabella 
konnte schließlich nichts Besseres tun, als vor Ermü­
dung und Verzweiflung weinend zusammenzubre­
chen. Daraufhin war Strauss sogleich furchtbar nett 
zu ihr, tröstete sie, lobte ihre Leistung und meinte 
am Ende, er sei überzeugt, daß alles bestens gehen 

werde. 
Nach der Probe fragte ich ihn, warum er denn die 
Szene wirklich so intensiv geprobt habe, worauf 
er sagte, er kenne das italienische Publikum zur 
Genüge, das auf jedes Mißgeschick mit Genuß warte, 
und er wolle nicht erleben, daß wegen eines dum­
men Glases Wasser einer von der Galerie herunter­

schreit: "Perche non e vino!" 
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Meine Frau und ich wohnten eine Woche als Gäste 
in Straussens Haus in Garmisch. Richard Stra uss 
war in seinem Arbeitszimmer beschäftigt, während 
wir im Salon mit seiner Gattin Pauline Tee 
tranken. 
Das Gespräch karn auf Elektra, wobei im die Smön­
heit der Musik bei der Erkennungsszene von Elektra 
und Orest besonders hervorhob. 
Pauline Strauss sagte, daß sie sich oft darüber är­
gern müsse, wenn die Darstellerinnen der Elektra 
dem Orest wie die Geliebte dem Geliebten um 
den Hals fallen, anstatt ihn wie die Smwester den 
Bruder zu umarmen und an ihm herabzusinken. In 
ihrer großen Lebhaftigkeit sagte sie plötzlich: 
"Kommen Sie, ich werde Ihnen zeigen, wie ich es 
mir vorstelle. - Sie machen den Orest!" 
Ich stellte mich daraufhin steif und linkisch in die 
Mitte des Zimmers und harrte der Dinge, die da 
kommen sollten. Pauline Strauss, die damals nahe 
der Achtzig war, mamte einige Schritte zurück, kam 
dann, die unsterbliche Melodie vor sich hin summend, 
auf mich zu, umarmte mich, sank an mir herab, um 
meine Knie zu umfangen. 
Den Augenblick, als ich die alte Dame aufhob, 
werde ich nie vergessen. Sie war zutiefst ergriffen. 
Dicke Tränen rannen über ihre Wangen. Da wurde 
mir bewußt, was Rimard Strauss an dieser groß­
artigen und ungewöhnlichen Frau besaß, die, ms-
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besondere vor Fremden, ihre rauhe Schale so oft 
und gern hervorkehrte. 

Während des Krieges war ich auf einem Umweg 
in Garmisch, um nach Berlin zu fahren. Richard 
Strauss hatte damals gerade die ersten beiden Akte 
der Liebe der Danae für den Druck fertiggestellt, 
wobei ich längere Zeit beim Instrumentieren und 
Einrichten der Partitur zuschauen durfte, eine Ar­
beit, die mit unglaublicher Sicherheit und Schnellig­
keit vor sich ging. Strauss bat mich, die beiden 
Bände der ersten zwei Akte zu seinem Verleger 
Fürstner nach Berlin mitzunehmen, da die Post 
damals recht unsicher war. 
In der Bahn nach München traf ich dann mit Rudolf 
Moralt zusammen, der gerade eine Neueinstudie­
rung der "Daphne" in Wien vorbereitete und dar­
über einiges mit Richard Strauss zu besprechen 
hatte. Als wir so gleichmäßig dahinfuhren, packte 
mich der übermut, und ich sagte zu Moralt: " Was 
glauben Sie, was ich hier in diesem Paket habe?" -
"Keine Ahnung, wie soll ich das wissen", gab 
Moralt zur Antwort. Als ich ihn über den Inhalt 
des Paketes aufklärte, war er sogleich sehr erregt 
und hätte für sein Leben gern einen Blick in die 
verborgene Partitur getan. Das ging natürlich nicht, 
und ich mußte ihm diesen Blick verwehren. Da rief 
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er ganz aufgebracht: "Das ist doch unglaublich! Der 
Bierbrauer hat eine neue Partitur von Richard 
Strauss bei sich, und ich, der Kapellmeister, fahre 
mit einem Gugelhupf für Bubi Strauss nach Wien!" 
- Moralt hat das, glaube ich, ganz im Ernst ge­
meint, ich habe über seinen Ausspruch herzlich ge­
lacht. 

Meine Frau spielte Richard Strauss einmal einen 
kleinen, aber sehr typischen Walzer von Franz 
Schubert vor, den dieser anläßlich der Hochzeit 
seines Freundes Leopold Kupelwieser mit Johanna 
von Lutz - übrigens eine Cousine von Franz Grill­
parzer - den Urgroßeltern meiner Frau im Jahre 
1826 komponiert und dediziert hatte. Es spricht für 
die damals unglaublich musikbegabte und musiklie­
bende Zeit, daß Schubert es gar nicht nötig hatte, 
diesen Walzer niederzuschreiben, er spielte ihn ein 
paarmal vor, und jedermann spielte ihn auswendig 
nach. So lernte ihn meine Frau von ihrem Großvater 
Paul Kupelwieser - dem Begründer Brionis -
kennen, und damit blieb er der Familie erhalten. 
Zu unserer größten Freude erklärte Richard Strauss 
sich einmal bereit, etwas früher zu einer verein­
barten Skatpartie zu uns nach Simmering zu kom­
men, um den Walzer zu Papier zu bringen. 
Meine Frau spielte ihm das Musikstück vor, er 
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machte sich einige Notizen und übergab uns einige 
Tage später eine gestochen schöne Reinschrift des 
kleinen Werkes, die ein musikhistorisch beachtliches 
Dokument insofern darstellt, als Richaro Strauss 
sich offensichtlich nicht enthalten konnte, einige 
Wendungen etwas nstraussism" zu färben, was dem 
Musikfachmann bei Durchsicht der Noten sofort auf­
fällt. 

Einmal nahm im meinen lange unterdrückten Mut 
zusammen und bekannte Strauss, daß ich trotz 
dreimaligem Anhören der Agyptischen Helena mit 
dieser Oper nimts Remtes anzufangen wüßte. Ri­
chard Strauss entgegnete, aaß er sehr wohl wisse, 
daß dieses Stück beim Publikum nicht so ankommt, 
wie er es erwartet hätte, denn gerade von diesem 
wunderbaren Buch Hofmannsthais, das einen so 
großartigen Stoff behandelt, habe er sim sehr viel 
versprochen, allerdings - und hier wurde Strauss 
nachdenklich - gibt zu aenken, daß bereits Goethe 
um diesen Vorwurf einen großen Bogen gemacht 
hat. 
Kurz nam diesem Gespräm traf ich den Regisseur 
Lothar Wallerstein, der eben eine Bearbeitung die­
ser Oper mit Clemens Krauss in Wien herausge­
bramt hatte, und im erzählte ihm von meinem 
Gespräm mit Richaro Strauss unter besonderem 
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Hinweis auf den Bogen, den Goethe um diesen Stoff 
gemacht hat. "Und er wird gewußt haben, warum", 
war die lapidare Antwort Wallersteins. 

Aus seiner Berliner Kapellmeisterzeit erzählte uns 
Strauss eine heitere Episode. Er erhielt den Auftrag, 
Meyerbeers Robert, der Teufel neu einzustudieren, 
was ihm keinerlei Freude bereitete, denn die Musik 
Meyerbeers war nicht die, die er liebte. Um jedem 
Erfolg auszuweichen, der ihn ans Dirigentenpult ge­
bunden hätte, glaubte er es besonders schlau anzu­
stellen, wenn er alle üblichen Striche aufmachte, wo­
durch das Werk über vier Stunden dauern würde, 
das Publikum langweilen oder ermüden müsse und 
somi t höchstens drei oder vier Vorstellungen über 
die Bühne gehen könnten. Nun - es wurde ein 
solcher Erfolg, daß er diesen teuflischen Robert vier­
zehnmal wiederholen mußte. 

Auf einer Südamerikatournee der Wiener Philhar­
moniker, mit Richard Strauss an der Spitze, stand 
unter anderem auch die Pathhique von Tschai­
kowsky auf dem Programm. Richard Strauss ärgerte 
sich nun maßlos, als hintereinander in einigen 
Städten vor Beginn des Epilogs, mit dem die Sym­
phonie bekanntlich wie in stiller Dämmerung aus-
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klingt, bereits donnernder Applaus einsetzte, so daß 
dieSchlußtakte des Werkes im langanhaltenden Lärm 
einfach untergingen. Als nun nach einem neuer­
lichen Zwischenfall der gleichen Art die nächste Sta­
tion Montevideo war, verabredete Strauss mit dem 
Orchester, den Schluß teil der Symphonie einfach 
wegzulassen. Ein gewagtes Unternehmen, wie Strauss 
mir erzählte, das in Montevideo auch prompt schlecht 
ausging. Das Publikum dort kannte das Werk sehr 
genau und erwartete den Ausklang des ' Stückes in 
tiefer, erwartungsvoller Stille, der, laut Absprache, 
diesmal ausblieb. Was Strauss am nächsten Tag in 
den Zeitungen zu lesen bekam, wäre kaum wieder­
zugeben. 

Die Uraufführung der Schweigsamen Frau unter 
Böhm fand in der herrlichen, leider zerstörten Oper 
in Dresden statt. Nach dem Septett gab es bei offe­
ne~ Bühne lang anhaltenden Applaus. In der Pause 
traf ich den damals sehr bekannten Musikkritiker 
des "Wiener Tagblatts", Josef Reitler, und fragte 
ihn nach seinem Eindruck. Er meinte höchst über­
raschend: "Der Lehar hätte sich grün und blau ge­
ärgert, aber wie!" Auf meine verwunderte Frage 
nach dem Warum, meinte Reitler: "No ja - bisher 
hat es bei einem Septett nur bei ihm auf offener 
Bühne Applaus gegeben." 
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Am 11. Juni 1949, zu seinem 85. Geburtstag, waren 
meine Frau und ich selbstverständlich in Gannisch, 
um dem Meister unsere Wünsche persönlich zu über­
bringen. Für seine unglaubliche Spannkraft und 
geistige und körperliche Frische war bezeichnend, 
daß er nach diesem wirklich anstrengenden Tag, an 
dem Gratulationen offiziellster Art, von Ministern, 
Hochkommissaren usw. bis zu seinen Oberammer­
gauer Freunden ihn förmlich überschütteten, uns bat, 
zum Abendessen zu bleiben. Danach spielten wir bis 
halb zwölf Skat, wobei er selbst zum Schluß die 
beim Skat gar nicht so einfache Abrechnung machte, 
die auch auf Anhieb stimmte. 
Wenn Strauss von einem Menschen sagen wollte, 
daß er in seinen Augen ein Ignorant und darüber 
hinaus ein höchst nebensächlicher Mensch sei, pflegte 
er zu sagen: "Der?! - Der kann ja nicht einmal 
eine Oboe von einer Klarinette unterscheiden!" Wo­
mit er nicht das Instrument, sondern natürlich dessen 

Ton meinte. 
Ich habe mich bei solchen Gelegenheiten immer leicht 
geduckt und getan, als gehörte ich nicht zu denen, 
die die subtilen Klänge der einzelnen Instrumente 
nicht zu unterscheiden wüßten - aber bitte, ich 
e~pfehle jedermann, Experimente dieser Art bei 
sich nachzuprüfen. 
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Viele Aussprüche, die Richard Strauss über andere 
Komponisten unverblümt aussprach, waren überaus 
interessant, ich fühle mich aber nicht befugt, sie 
weiterzugeben, denn sie könnten, aus dem Rahmen 
gerissen, ein falsches Bild ergeben. 
Ein wenig glaube ich aber doch, mitteilen zu dürfen, 
ohne damit Schaden anzurichten, besonders dann 
nicht, wenn man bedenkt, daß man Aussprüche von 
Künstlern niemals auf die Goldwaage legen darf. 
So fand Richard Strauss für die Musik Bruckners 
nur ein Wort: Zyklopengestammel. Immerhin nehme 
ich mir die Freiheit, in der Verwendung des Wortes 
"Zyklop" eine Anerkennung des Großen und 
übermächtigen in dieser Musik zu sehen. Hatten 
es ihm die Walzer von Johann Strauß besonders an­
getan, so tat er Puccini mit "Unterhaltungsmusik 
tiefer Stufe" ab. Giuseppe Verdi, dem er noch die 
Partitur seiner Salome zur Ansicht sandte, schätzte 
er sehr. Der vier Seiten lange Brief, mit dem sich 
Verdi für diese Aufmerksamkeit äußerst höflich 
bedankte, ist sehr interessant, da aus ihm hervor­
geht, daß Verdi mit dieser vom Herkömmlichen 
stark abweichenden Musik gar nichts anzufangen 
wußte, jedoch eindeutig erkannte, daß hier doch 
etwas Beachtliches vorliege. 
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Mit Johannes Brahms war Richard Strauss häufig 
beisammen, eine V erbi~dung, die ein plötzliches 
Ende fand. Strauss war Kapellmeister an der Ber­
liner Oper und verkehrte in dem überaus kultivier­
ten Haus von Oscar Levy, dem auch die Elektra 
gewidmet ist, und dort traf er gewöhnlim mit 
Brahms zusammen. Nach diesen Abenden, an denen 
auch sehr ausgiebig musiziert wurde, ließ Brahms 
sich von Strauss gerne nach Hause begleiten - sie 
wohnten in der gleichen Gegend -, und Strauss 
schätzte die Unterhaltung mit dem viel älteren gro­
ßen Meister ganz besonders, dem er mehr als eine 
wertvolle Anregung oder Erkenntnis verdankte -
wobei Strauss bei Brahms nie an ein Vorbild 

dachte. 
Eines Abends hatte Strauss seinen soeben fertig­
gestellten "Don Juan" bei Oscar Levy vorgespielt. 
Wieder nahm Brahms die Begleitung des Jüngeren 
auf dem Nachhauseweg an, aber gesprochen wurde 
in dieser Nacht nimt ein einziges Wort von den 
beiden. Es war das letztemal, daß Strauss Brahms 
begleiten durfte. Entweder spürte Brahms, daß da 
eine Musik im Kommen war, die sim von der seinen 
grundsätzlim unterschied und die ihm nicht lag, 
oder er spürte, daß diese Musik stark und persönlich 
genug war, seiner Musik, wenn auch in einem ande­
ren Sinne, den Rang streitig zu machen. Strauss hat 
sich darüber nie geäußert und aum keine Vermu-
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tung ausgespromen, aber in Fällen wie diesen ent­
scheidet die Zeit. Und sie hat längst entschieden: 
Brahms und Strauss, beide sind groß, und einer 
gefährdet den anderen in keiner Weise. 
Strauss' große Liebe gehörte Mozart und Smubert. 
Wenn er in Wien am Smuberthaus vorbeiging, 
pflegte er immer seinen Hut zu lüften. Eminente 
Amtung hatte er vor dem Gesamtwerk Rimard 
Wagners. Als im einmal die Bemerkung machte, daß 
ich, den Jugendjahren entwamsen, Lohengrin zum 
Beispiel langweilig finde, war Strauss ganz ent­
rüstet und fuhr mim heftig an: »Ja, wissen Sie denn 
nicht, was es heißt, eine ganze Oper in A-Dur zu 
schreiben?!" - Nein, im wußte es nicht, und auch 
heute weiß ich es nimt. 
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Mit Carl ORFF sind WIr seit vielen Jahren in 
Freundschaft verbunden. Größte Hochachtung habe 
ich für sein hervorragendes Schulwerk, das ganz 
neue Wege geht, der Jugend auf angenehmste Art 
Musikverständnis beizubringen. In der ganzen Welt, 
Japan, Indien und Lateinamerika eingeschlossen, 
hat es sich bahnbrechend durchgesetzt, in Salzburg 
gibt es ein wunderbar eingerichtetes Orif-Institut, 
das jetzt dem Mozarteum angegliedert ist - aber es 
in Wien durchzusetzen ist unmöglich. Das hängt 
sicher mit der verhängnisvollen Mentalität dieser 
Stadt zusammen, die einen unausrottbaren Hang be­
sitzt, Beziehungen höher zu schätzen als die Lei­
stung. 

Hans PFITZNER habe ich zwar persönlich ge­
kannt, aber die zahlreichen Geschichten und Anek­
doten, die über ihn existieren, habe ich selbst nicht 
miterlebt. 
Die lustigste, die mir hinterbracht wurde, ist die fol­
gende: Pfitzner, der sich zeitlebens zu den verkann­
ten Genies zählte und die Schuld dafür dauernd bei 
anderen, aber nie bei sich selbst suchte oder ver­
mutete, wurde um seine Meinung über Werner Egk 
und Carl Orff gefragt, die überall Erfolg hatten und 
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über die ausgiebig diskutiert wurde. Gekränkt faßte 
er seinen Arger, in Variation eines bekannten Zitats, 
in die vier Worte zusammen: "Egk mich am Orff." 

Mit zu den interessantesten und manchmal auch 
unterhaltendsten Stunden zählt es, wenn Gottfried 
von EINEM, einer meiner besten persönlichen 
Freunde, uns zu Hause etwas aus einem neuen Werk 
am Klavier vorspielt, wobei alle vorkommenden 
Gesangspartien, gleichgültig ob Sopran oder Baß, 
von ihm gesungen werden, die - frei nach Christian 
Morgenstern - samt und sonders in "Es" stehen, 
wobei nicht einmal die Tonart, sondern nur der 
Ton "Es" gemeint ist. 

Einmal wollte ich von Einem wissen, ob er sich beim 
Anhören eines seiner Werke nicht Gedanken dar­
über mache, ob man die eine oder andere Stelle 
vielleimt hätte anders sagen oder ihr etwas weg­
nehmen oder hinzufügen können? 
"Nein", war die prompte Antwort, »wenn ich ein 
Werk abgeschlossen habe, nimmt es sofort Distanz 
von mir und sagt sozusaget;t Sie zu mir. Natürlich 
höre im es immer wieder gerne und mit Interesse 
an." 
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Es gehört zu den Stil- oder Modeeigenheiten der 
modernen Musik, von einem Extrem ins andere zu 
fallen. Einmal muß man sich anstrengen, die leisen 
Töne überhaupt zu hören, das andere Mal wird 
man von der Wucht und Tonstärke, deren Erzeu­
gung man menschlichen Wesen kaum zutrauen 
würde, förmlich zermalmt. 
Eine solche Stelle kommt in der russischen Messe 
Utrellja von PENDERECKI, einem der führenden 
modernen Komponisten vor, und ich konnte nicht 
anders, ich mußte mir die Ohren zuhalten, so apo­
kalyptisch war das Ausmaß dessen, was Penderecki 
in die Wege geleitet hatte. 
Penderecki war anwesend und nahm mir übel, daß 
ich in meiner Eigenschaft als Präsident der Konzert­
hausgesellschaft ein so schlechtes Beispiel gegeben 
hatte. Ich tröstete ihn und sagte: »Der Präsident 
war mit allem Mut, der ihm zur Verfügung steht, 
anwesend, wie immer war der Geist willig, das 
Fleisch aber schwach, und so haben mich eben die 
Ohren verlassen." Ich sah Penderecki an, daß er 
solche Schwächen dulden mußte, aber nicht billigen 
konnte - und es ist doch leider so, daß dem Men­
schen für alles, was er unternimmt, natürliche Gren­
zen gesetzt sind. 
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Besonders bedauert haben wir das viel zu frühe Hin­
scheiden von Paul HINDEMITH, mit dem wir viele 
anregende und glückliche Stunden verbrachten. Zwei 
Abende werden mir immer in Erinnerung bleiben. 
Bei Rotwein hatten wir bis zwei Uhr früh über 
Mäzenatentum und die Person des Mäzens disku­
tiert, wobei mir Hindemith an Hand zahlreicher 
Beispiele bewies, wie verderblich sich diese Art der 
Förderung für begabte junge Leute auswirke. Er 
hatte insbesondere die Vereinigten Staaten von 
Amerika im Auge, wo es seiner Meinung nach viel 
zu viele und zu hoch dotierte Preise und Preisaus­
schreiben gibt. In einem Zeitalter, in welchem die 
Kunst zu ihrem Unglück. bereits weitgehend kom­
merzialisiert ist, richtet diese Art von Unterstüt­
zung nur Schaden an. Einmal wird den jungen Leu­
ten die harte, aber wichtige Arbeit abgenommen, 
sich durchsetzen zu müssen, und gleichzeitig werden 
sie in die Illusion gestürzt, sie hätten erreicht, was 
zu erreichen sie sich vorgenommen haben. Am Er­
wachen aus dieser Illusion sind viele echte Bega­
bungen gescheitert. Jeder wahren Kunst wohnt die 
Kraft inne, sich zu äußern, sich mitzuteilen und auf 
sich aufmerksam zu machen. Wenn die Frucht reif 
geworden ist, geht sie auf und wird bemerkt. Es 
laufen genug Späher herum, die den Ehrgeiz besit­
zen, Talente aufzuspüren und zu entdecken. Man 
soll ihnen entgegenkommen, indem man wartet, und 
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während man wartet, soll man nichts tun als ar­
beiten. Ein erster Preis irgendwo wirft dieses er­
probte und einzig mögliche Konzept über den Hau­

fen und die Begabung aus der Bahn. 
Harte Worte vielleicht für einen, den die Liebe zur 
Kunst fälschlicherweise in den Ruf eines Mäzens ge­
bramt hat, aber Hindemith hat mich mit seinen 
Ausführungen sehr namdenklich gemacht, und ich 
glaube nicht, daß er im Prinzip unrecht hat. 

In der Piaristenkirche in Wien wurde seine zwanzig­
stimmige Messe uraufgeführt. Als wir nach der Auf­
führung im kleinsten Kreise soupierten, war Hinde­
mith, der seine Messe selbst dirigiert hatte, bester 

Stimmung. 
Nach dem Essen bemerkte er plötzlich eine mir aus 
dem Armel weit vorstehende Mansmette, die ge­
streift war und ihn an Notenpapier erinnerte. "Not­
falls", meinte er, "könnte ein Komponist einen Ein­
fall darauf notieren, wenn er gerade kein Noten­
papier bei der Hand hat." Ich nahm, ohne ein Wort 
zu sagen, den Knopf aus der Manschette und 
breitete sie vor ihm aus. Ohne zu überlegen, schrieb 
er ein paar Takte äußerst komplizierter Art auf das 
ungewöhnlime und nicht gerade billige "Noten­
papier" mit Kugelschreiber nieder, das er mit fol­
gender Nachschrift versah: "Diese Einfälle sind 
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nimt gerade originell, aber auf einem Hemd soll es 
schon smlechtere Samen gegeben haben. Paul 
Hindemith. " 
Fein abgesmnitten, up.ter Glas gebramt und ge­
rahmt, zählt dieses "Autogramm" zu einer beson­
deren Kostbarkeit unserer Sammlung. 

Das interessanteste Erlebnis mit Hindemith hatten 
wir, als er nach einem Souper bei uns mit Jean 
COCTEA U die Möglichkeit besprach, in gemein­
samer Arbeit ein Musik-Theaterstück zu schaffen. 

In dem lebhaften und ausführlichen Gespräch, das 
die anscheinend voneinander so verschiedenen Künst­
ler über dieses Thema führten, kamen sich die 
beiden großen Männer überraschend und erstaunlich 
nahe. Leider verhinderte der frühe Tod Cocteaus 
die Ausführung dieser Idee, von der wir uns alle 
sehr viel versprochen hatten. 

--------c= __________________________________ -- --- -
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Eines Tages hatten wir das Vergnügen, fünf welt­
bekannte Künstler bei uns als Gäste zu sehen. Es 
waren das Werner EGK, der Komponist, die Diri­
genten Lorin MAAZEL und Thomas SCHIPPERS 
und die beiden Geiger Zino FRANCESCATTI und 
Nathan MILSTEIN. Die Beobachtung, die wir 
dabei machen konnten, war mehr als interessant. 
Während die beiden Dirigenten über gesellschaft­
liche Gemeinplätze kaum hinauskamen und taten, 
als ob sie verschiedene Berufe hätten, über die zu 
sprechen sich nicht verlohnt, wurden Milstein und 
Francescatti nicht müde, einer vom Spiel des andern 
begeistert zu sein. Keiner wollte die Solosonaten 
von Bach besser und vollkommener gehört haben, 
als der andere sie spielte. Stand ich anfänglich die­
ser Schwärmerei etwas skeptisch gegenüber, so 
merkte ich im Verlauf des Gesprächs doch, wie sehr 
die beiden Geiger einander schätzten. Francescatti 
bewunderte an Milstein die souveräne klassische 
Technik und die Klarheit des Ausdrucks, während 
Milstein an Francescatti die Leichtigkeit, Brillanz 
und den Charme des Vortrags nicht genug loben 
konnte. Es hatte den Anschein, als freuten sich zwei 
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Freunde über die vielen Vorzüge, die sie miteinander 
teilten. Keine Rede von Neid oder Mißgunst - zwei 
Große eben, die über Kleinheit erhaben waren. 
Werner Egk, vollendet und korrekt in seinem Auf­
treten, stand über der Situation. Er blieb vom 
Schweigen der beiden Dirigenten und der Schwär­
merei der beiden Geiger unberührt - und auch 

darin lag hohes Niveau. 

Eine der reizendsten Episoden aus semem Leben 
erzählte mir Nathan MILSTEIN bei Kaffee und 
altem Cognac. Er war noch sehr jung und absol­
vierte seine erste Europatournee, die ihm, soweit sie 
abgeschlossen war, sensationelle Erfolge gebracht 
hatte. Das Konzert in Madrid, in dem er sich dem 
spanischen Publikum zum erstenmal vorstellte, war 
ausverkauft und für Milstein insofern von größter 
Wichtigkeit, weil vom Erfolg dieses Konzertes das 
Engagement für den lateinamerikanischen Kontinent 

abhing. 
Milstein erzählte: In der ersten Reihe saß neben 
den Honoratioren der Stadt der wichtigste Impre­
sario Südamerikas, von dessen Entscheidung es 
abhing, ob ich nach Brasilien und Argentinien fah­
ren würde oder nicht. Schön, ich begann mein Pro-
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gramm, fühlte mich glänzend in Form, obgleim ich 
von Lampenfieber nie frei geworden bin, aber das 
ging schnell zu Ende. Ich bemerkte, wie mein Im­
presario in spe dauernd einmal mit der rechten, 
dann mit der linken Hand an seinem Gesicht vor­
bei schlug, gerade so, als ob ihn eine Fliege verfolgte 
und er sich ihrer Belästigungen nicht erwehren 
könnte. Das machte mich fast verrü<kt, und ich 
fühlte, wie mir der Smweiß über die Stirne zu 
rinnen begann. Ich spielte das Mendelssohn-Konzert, 
und im letzten Satz wurde die Fliegenjagd in der 
ersten Reihe so hartnä<kig, daß ich am liebsten die 
Geige abgesetzt und das Podium verlassen hätte. 
Wie im Traum, aber in einem Alptraum, spielte 
im das Konzert zu Ende und begab mich gesmlagen 
und völlig fertig in die Garderobe zur Pause. Ich 
war kaum in einen Fauteuil gefallen, als die Tür 
aufging und eine Schar Spanier hereinstürzte, an 
ihrer Spitze der Fliegenmensch aus der ersten Reihe. 
Er umarmte mim stürmism, ließ einen spanischen 
Wortschwall auf mich los und klopfte mir aus­
dauernd auf den Rücken. Ich wußte nicht, wie ich 
dran war, bis mir seine Bewegungen, die mim so 
irritiert hatten, weil im sie als Zeichen des Mißfal­
lens gedeutet hatte, erklärt wurden: jede dieser 
Bewegungen bedeutete soviel wie »fantastico" ! Jede 
Passage, jede Kantilene - alles hatte ihn begeistert 
und war »fantastico". Er kam mit dem Fliegen-
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fangen gar nicht mehr nach. Ich atmete erleichtert 
auf, und noch in der Pause wurde der Vertrag für 

Südamerika abgeschlossen. 

Milstein gehört zu den wenigen Weltreisenden, die 
ein Flugzeug nicht benützen. Jacques Thibaut, der 
klassische französische Geiger, hatte es eilig, um von 
Nizza nach Paris zu gelangen, er kam aber nicht 
an; in den Bergen nördlich von Nizza stürzte das 
Flugzeug ab. Ginette Neveu, der aufgehende Stern 
unter den französischen Geigenkünstlem, fand bei 
einem Flugzeugabsturz in den mittelamerikani­

schen Bergen den Tod. "Aber das allein ist es nicht, 
was mich bedrückt", erzählt Milstein. "Mich" hat 
immer der Umstand bedrückt und beunruhigt, daß 
man mit Hilfe des Flugzeugs praktisch jeden Kon­
zerttermin an jedem Ort der Welt akzeptieren 
kann. Die Entfernung spielt keine Rolle mehr. Das 
will ich nicht. Ich brauche Ruhe, und dazu ist eine 
Schiffs reise das geeignete. Wenn heute kein Mensch 
mehr Zeit hat - ich habe sie. Man fragt mich oft, 
was ich mache, um in meinem Alter Paganini und 
die Virtuosenmusik so perfekt spielen zu können? 
Zeit lassen. Wer sich keine Zeit nimmt, ist frühzeitig 
verbraucht und damit für sich und das Leben ge­
wissermaßen verloren. - Eine Seereise ... ? Herr-
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lich! An Deck sitzen und sich vom Seewind durch­
blasen lassen... Wichtig ist nur, daß man nicht 
das schnellste, sondern das langsamste Schiff nimmt. 
Auf diese Weise erspare ich ein Drittel Konzert­
termine; dieses Drittel brauche im für die Reise auf, 
und so habe ich zwei triftige Gründe, das Flugzeug 
nicht zu benützen: ich breche mir nicht den Hals, und 
ich muß nicht so oft Konzerte geben." 

Nach einem der vielen, überaus anregenden Abende, 
die wir mit Milstein verbrachten, kam er nochmals, 
nachdem er sich bereits verabschiedet hatte, zurück, 
nahm seine überaus wertvolle Geige aus dem 
Kasten und bat mich, ihm ein größeres leeres 
Schnapsglas zu geben, er habe vergessen, uns eines 
seiner Kunststücke zu zeigen. Er stellte das Schnaps­
glas auf die ziemlich schief gehaltene Geige und 
begann eine falsch spielende Dorfmusikkapelle nach­
zuahmen, und zwar so, daß man die Musik zuerst 
aus der Ferne, dann sie näher kommen und zuletzt 
wieder verschwinden hörte, wobei das auf der 
Geige herumtanzende Schnapsglas beste Dienste 
leistete und eine unglaubliche Wirkung hervor­
brachte. 
Wir waren verblüfft und bestürzt zugleich. Ver­
blüfft über das Zirkuskunststück, das Milstein sich 
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ausgedacht hatte, und bestürzt bei dem Gedanken, 
seiner herrlichen Geige könnte etwas geschehen. 
"Um Gottes willen, Ihre Geige!« sagte ich, nachdem 
wir genug gelacht und applaudiert hatten. "Das 
macht ihr gar nichts«, antwortete Milstein, und er 
stellte sich in Positur und spielte den ersten Satz der 
Partita in e-Moll für Violine solo von Johann Se­
bastian Bach. Wunderbar vollkommen, mit klarem, 
männlich-festem Ton. Einer der wirklich genialen 
Menschen, dieser Nathan Milstein, gehört als Geiger 
der Spitzenklasse an, spricht und schreibt sechs 
Sprachen, und ich weiß nicht, was er noch alles 
kann ... 
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Leopold STOKOWSKI, der vor Jahren ein Konzert 
mit den Wiener Philharmonikern dirigierte, brachte 
dabei auch eine eigene Bach-Bearbeitung zur Auf­
führung. Echt amerikanisch, war das Podium 
schwarz von Musikern, wobei ich mich erinnere, 
acht Posaunen gezählt zu haben. Der Lärm, den 
dieser Klangkörper entwickelte, war gewaltig. 
Bei dem darauffolgenden Mittagessen nahm ich mir 
- wir saßen schon bei schwarzem Kaffee im Salon 
- den Mut, in unverkennbar aggressiver Absicht 
an ihn die Frage zu richten, was er glaube, wie 
Bach auf diese Aufführung in einer solchen Mon­
sterbesetzung reagiert hätte? - "Er hätte meinen 
Tod gefordert«, entgegnete Stokowski in aller 

Ruhe und nahm genießerisch einen Schluck Kaffee. 
Damit war die Diskussion, auf die ich es angelegt 
hatte, zu Ende. Taktik oder ehrliche Meinung? Ich 
glaube, letzteres. Stokowski war viel zu intelligent, 
um nicht genau zu wissen, was er tat, und vielleicht 
hat Stokowski mit seinem Monster-Bach damals in 
Amerika mehr für Bach getan, als es ein Barock­
ensemble mit alten Instrumenten hätte tun können. 
Man muß versuchen, eine Sache immer von heiden 
Seiten zu sehen. 
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Wir hatten acht Gäste zu Tisch, unter denen sich 
Wilhelm FUR TW1\NGLER, Karl BöHM und 
Rafael KUBELIK befanden. Man hatte das Gefühl, 
daß jeder dieser Dirigenten um die Bedeutung des 
andern wußte, und da sie alle groß, also Persön­
lichkeiten waren, so gab es nichts als Harmonie, und 
das Gespräch ging in Eintracht und Heiterkeit dahin 
- was immer ein Vergnügen bedeutet, denn wenn 
Künstler beisammen sind, sitzt man oft auf glü­
henden Kohlen, von denen man nicht weiß, wann 
sie zu brennen beginnen werden. 
Zu KUBELIK, der sein fließendes Deutsch mit dem 
so sympathischen tschedüschen Akzent spricht, sagte 
ich einmal: "Ich freue mich immer, wenn ich dich 
reden höre, denn leider ist dieser nette Akzent, den 
du sprichst, bei uns schon sehr selten geworden." 
Darauf meinte er treuherzig: "No, nicht wahr, rede 
ich ganz ungarisch, kommt alles von meiner Mutter!" 
- Ich sagte nichts, ich war baff. 
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Am 25. März 1949 feierte Arturo TOSCANINI 
seinen 82. Geburtstag im Studio der New Y orker 
Broadcasting Corporation, wo er die ersten beiden 
Akte der Aida dirigierte. Als besondere Auszeich­
nung war es meiner Frau und mir gestattet, dieser 
Aufführung im Studio beiwohnen zu dürfen. 
Als der Maestro am Dirigentenpult erschien, gab es 
eine kleine Feier, in deren Verlauf Toscanini als 
Geburtstagsgeschenk eine ungeheuer große Brille 
erhielt, an der eine Tafel mit der Inschrift hing: For 
rehearsals only. "Nur für Proben." Toscanini hatte 
nämlich die südländisch-feurige Gewohnheit, wenn 
bei Proben etwas seinen Wünschen nicht sogleich 
entsprach, sehr schnell in fürchterlichen Zorn zu 
geraten, wobei er seinen Zwicker - wie man solche 
Dinger damals nannte -, den er seiner schlechten 
Augen wegen bei Proben zu tragen pflegte, von der 
Nase riß, ihn zu Boden warf und dort in tausend 
Stücke zertrat und zerstampfte. Nun - die neue 
Brille war so dimensioniert, daß ihre Vernichtung 
länger gedauert, als seine Wut angehalten hätte. Er 
hat den Sinn dieses Geschenks verstanden und herz­
lich darüber gelacht. 

Wie unerbittlich streng Toscanini seine Arbeit 
nahm, geht daraus hervor, daß er von den Sängern 
auch bei Radioaufführungen - Fernsehen gab es 
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damals noch keines - verlangte, sie müßten aus­
wendig singen. Studio oder Bühne - für ihn war 
alles gleich. Der Sänger hatte in seiner Partie auf­
zugehen, und wenn er das tat, hatte er Noten­
blätter oder andere Hilfsmittel nicht nötig. Tos­
canini selbst dirigierte alles auswendig, dazu war er 
aber nicht zuletzt seiner schlechten Augen wegen 

gezwungen. 
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Mit Leonard BERNSTEIN hatte ich einmal bei uns, 
also in privatem Kreis, eine lebhafte Auseinander­
setzung. Es ging um Wien und seine Bedeutung als 
Musikstadt. Er meinte, daß wir in der Vergangen­
heit, aber nicht in der Gegenwart lebten und somit 
eine Art "Museum der Musik" wären. Als Präsident 
der Konzerthausgesellschaft fühlte ich mich verpflich­
tet, dieser Meinung, die überall dort verbreitet wird, 
wo man nicht gerade bei Musik aufgewachsen ist, 
entgegenzutreten. "Vergessen Sie nicht, großer Mei­
ster", sagte ich ihm, "daß ohne die gute Musik, die 
hier in diesem Museum entstanden ist, nicht einmal 
die schlechte Musik möglich wäre, die heute überall 
gemacht wird." Bernstein blickte mich überrascht an, 
dann fragte er spitzbübisch: "Zählen Sie das, was 
ich komponiert habe, auch zu der schlechten Musik?" 
_ "Komponisten, die mir die Ehre geben, sie bei 
mir empfangen zu dürfen", antwortete ich, "machen 
nur gute Musik." In seiner herzlichen Art umarmte 
mich Bernstein, wir lachten beide und tranken dar­

auf nicht gerade den ersten Whisky. 
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In der Zeit, in der FURTWKNGLER auf den Na­
men Karajan und dieser auf den Namen Furtwängler 
allergisch war, erinnere ich mich an ein Telefon­
gespräch, in dessen Verlauf mir der Schweiß auf die 

Stirne trat. 
Ich wohnte einer Probe bei, die KARAJAN mit den 
Wiener Philharmonikern abhielt, und nachher saßen 
wir noch im Direktionszirnmer der Gesellschaft der 
Musikfreunde beisammen, um nach den Eindrücken 
der Probe wieder ins gewöhnliche Leben zurückzu­
finden. Karajan war wortkarg und nachdenklich und 
ließ seinen Blick unverwandt auf mir ruhen. Plötz­
lich und ohne jede weitere Einleitung sagte er: "Geh, 
du bist doch so gut mit dem Furtwängler, mir wäre 
sehr daran gelegen, wenn er sich morgen im Phil­
harmonischen Konzert wenigstens kurze Zeit zeigen 
würde. Vielleicht kannst du ihn dazu bringen, es 
wäre hömste Zeit, daß das dumme Gerede über ihn 
und mim und unsere Feindschaft endlim ein Ende 

fände." 
Ein Wunsm wie dieser ist es gerade nicht, nach dem 
im mich sehne, aber was tut man nicht alles, um 
den Herren Künstlern zu Gefallen zu sein. Furt­
wängler wohnte im Hotel Samer, und im hoffte, 
daß ich ihn nicht erreichen würde. Ich rief an, und 
unglücklimerweise war er fast im gleimen Augen­
blick am Apparat. Im übermittelte ihm Karajans 
Wunsch, was ein längeres Gespräch zur Folge hatte. 
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Alte Gesmimten und nom älterer Tr.ll~dl wurde 
aufgewärmt, und das Gespräch hätte einen normulcn 

Verlauf genommen, wenn nimt Karajan vor mir 
auf und ab gegangen wäre, um aus meinen Ant­
worten zu entnehmen, wie die Chancen stünden. 
Bei der Art des Dialogs, der auf diese Weise zu­
stande kam, wundert mim nur, daß Furtwängler 
nimt die Frage stellte, ob mit meinem Kopf alles in 
Ordnung wäre. Er stellte diese Frage nimt, und so 
ging aum dieses gräßlime Gespräch smließlich zu 

~ Ende. Tags darauf ersmien Furtwängler im Konzert 
und blieb bis zur Pause. Damit hatte Herr von 
Karajan dem Publikum gleim zwei Sensationen zu 
bieten: sim seIhst und Furtwängler. 

Da wir bei KARAJAN sind. Nach dem Krieg hatte 
Karajan als überlebender des Dritten Reimes 
Smwierigkeiten, seinen Beruf ausüben zu dürfen. 
Er war arbeitslos, was für ihn so ziemlich das 
schlimmste ist, und hatte daher Zeit, häufig bei uns 
Gast zu sein. Bei diesen Anlässen lernten wir ihn 
als blendenden Pianisten kennen, der nicht nur die 
klassisme Musik brillant spielte, sondern aum an 
leichter Unterhaltungs- und Tanzmusik großen Ge­
fallen fand. Der Onestep Tea fOT Two hatte es 
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ihm besonders angetan und verleitete ihn zu Im­
provisationen, die ebenso gekonnt wie geistvoll 
waren. Als Spieler in einer Bar hätte er es sicher­
lich dahin gebracht, daß alle Gespräche nach und 
nach verstummt wären und man nur seinem Spiel 
zugehört hätte - so glänzend machte er das. 

Als Karajan Machthaber an der Wiener Staats oper 
war, bestand die Hauptsorge gewisser Kreise darin, 
Karajan mit BöHM zu entzweien - ein Vorhaben, 
das bei Künstlern fast immer zum Erfolg führt, auch 
wenn es noch so schlecht und durchsichtig angegan­
gen wird. 
Es kam also dazu, daß Böhm die Wiener Oper 
zwei Jahre lang nicht mehr betrat. Ein Zustand, den 
es unter allen Umständen zu beenden galt. Wieso 
es mir an dem denkwürdigen 13. August 1964 
gelang, die beiden Dirigenten in Karajans Büro in 
Salz burg an einen Tisch zu bringen, verstehe ich bis 
heute nicht. 
Wir saßen also tatsächlich und in voller Wirklich­
keit unter sechs Augen an einem Tisch, und da ich 
fand, daß nicht lange herumgefackelt werden dürfe, 
ging ich sofort in medias res, in die Sach~ ein, wie 
der Lateiner sagt: "Bitte, meine Herren, wir wol­
len die Vergangenheit Vergangenheit sein lassen und 
uns darüber unterhalten, wie es weitergehen soll." 
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Böhm, von Natur aus gegen alles Bündige und Ent­
schiedene voll Mißtrauen, unterbrach mich sofort: 
"Na, na, so schnell geht das nicht, da muaß schon 
noch was g'sagt werden", und zu Karajan gewandt: 
"Wie ich zu Weihnachten so lang mit meiner Augen­
operation im Spital war, haben S' mich nicht einmal 
besucht, ja nicht einmal ein Blümerl haben S' mir 
g'schickt!" Darauf Karajan kalt und sachlich: "Män­
nern pflege ich keine Blumen zu schicken, und gar 
so arg kann's nicht gewesen sein, denn bald darauf 
ha:ben Sie ja schon wieder in New Y ork dirigiert." 
- "Ja, aber nur, weil der Professor mir's erlaubt 
hat." Das seltsame Gespräch der heiden, das von 
einem kindischen Gezänk nicht weit entfernt war -
und es war am besten, es dabei zu lassen -, ging 
endlich zu Ende, und es gelang, sachliche Bahnen ein­
zuschlagen, mit dem Ergebnis, daß Karajan Böhm 
großzügig einen neuen "Tristan" anbot, den dieser 
dann auch im Herbst unter großem Jubel in Wien 
realisierte. 
Meines Wissens ist zwischen den beiden Großen 
seit damals keine neuerliche Verstimmung ent­
standen. 
Ganz unabsichtlich und unwissend jedoch habe ich 
am Rande dieses widltigen Gesprächs eine kleine 
Katastrophe angerichtet, für die ich noch nachträg­
lidl um Verzeihung bitte. Auf dem Tisdl stand 
eme Sdlüssel mit herrlichen Trauben. Da ich von 
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Haus aus ein leidenschaftlicher Fresser bin, konnte 
ich dem verlockenden Anblick nicht widerstehen , 
und ob ich wollte oder nicht, ich begann von den 
Früchten zu kosten. In der Hitze des Wortgefech­
tes, das die beiden Dirigenten miteinander ausfoch­
ten und in welchem ich die Rolle des Moderators 
zu spielen hatte, aß ich in Gedanken weiter, bis 
die ganze Pracht so gut wie vernichtet war. Als 
ich später von Herrn von Mattoni, Karajans Sekre­
tär, der über diesen Zwischenfall fast den Verstand 
verloren hatte, dahingehend informiert wurde, daß 
die Trauben aus der Schweiz von Karajans Gattin 
Eliette als mit besonderer Liebe ausgesuchtes Ge­
schenk für den Maestro anläßlich der Elektra­
Premiere eingeflogen worden waren, blieb mir nichts 
übrig, als zu sagen: "Welche Umstände immer mit 
diesen verdammten Trauben zusammenhängen mö­
gen - sie kommen zu spät." Und der Gedanke, 
wie gut sie mir geschmeckt hatten, war kein gerin­
ger Trost. 
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über Dr. Karl BöHM kann man alles Wissens­
werte in seinem Buch nachlesen, aber eines hat er 
darin vergessen, w~s'ob der Kuriosität mir doch des 
Erzählens wert erscheint. In den blöden zwei Jahren, 
die er nicht dirigieren durfte, hat er einmal längere 
Zeit bei uns in Simmering gewohnt. Unser Haus 
war verbrannt und noch nicht wieder aufgebaut. 
Wir bewohnten damals eine Wohnung über den 
Büros mitten in unserer Hefefabrik. Böhms Zim­
mer lag schräg oberhalb der Telefonzentrale. Nun 
ärgerte ihn sehr, daß er immer das Telefon läuten 
hörte, bevor noch die Telefonistin im Dienst war, 
um den Anruf entgegenzunehmen. Kurz entschlos­
sen ließ er sich den Mechanismus erklären, ging, 
wenn er wieder einmal aus Kränkung nicht schlafen 
konnte, gelegentlich hinunter und überreichte dann 
der um halb acht Uhr ankommenden Telefonistin 
manchmal einen ganzen Bogen mit sorgfältig aufge­
zeichneten Bestellungen auf so und so viele Kartons 
Hesperiden-Essig oder Mautner-Senf. Sicher keine 
alltägliche Beschäftigung für einen Dirigenten! 
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Mit KNAPPERTSBUSCH und Paul SCHöFF­
LER habe ich sehr viel Skat gespielt. Knapperts­
busch, einmal in Fahrt, wollte nur sehr ungern 
aufhören, überhaupt dann nicht, wenn genug Rot­
wein vorhanden war. Einmal, es war im Jänner 
1944, wollte er unter keinen Umständen Schluß 
machen, obwohl ihm Schöffler immer wieder vor­
hielt, daß er am nächsten Tag unmöglim unter ihm 
den Hans Sachs singen könne, wenn er von Sim­
mering zu Fuß bei dem Winterwetter nach Hause 
gehen müsse. Es half alles nichts, die letzte Blaue 
wurde versäumt, die beiden mußten bei Schnee­
treiben und totaler Verdunkelung zu Fuß ins Sacher 
zurückkehren und Knappertsbusch sich am anderen 
Tag, wie angekündigt, mit einem anderen Hans 
Sachs zurechtfinden. Skat spielen ging ihm eben 
über alles. 

Als Knappertsbusch während des Krieges Direktor 
der Münchner Oper war, lud er uns einmal nach 
einer Vorstellung in das berühmte Restaurant 
"Walterspiel" ein, wo wir an dem Tisch Platz nah­
men, an dem sonst, was gar nicht so selten war, 
Adolf Hitler saß, wenn er in das Lokal kam_ Dies 
erklärte er uns mit seiner knarrenden Stimme und 
fügte gleich einen äußerst gewagten Witz über 
Hitler hinzu, was die herumstehenden Kellner zu 
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diskretem Lächeln veranlaßte, mich aber zur Salz­
säule erstarren ließ, denn ich hatte ja, weiß Gott, 
nicht die Narrenfreiheit, die er genoß. 

Als ich Knappertsbusch einmal nach ' emer groß­
artigen Aufführung der 3. Symphonie von Brahms 
Elogen machte, sagte er, daß er gerade diese Sym­
phonie besonders gerne aufführe, obwohl sie doch 
eine "Selbstmördersymphonie" ist. (Die Bezeichnung 
deshalb, weil sie bekanntlich ganz leise ausgeht und 
daher das Publikum nicht von vornherein zu Bei­
fallsstürmen hinreißt.) Dafür ist aber der Beginn 
des 1. Satzes mit den drei gewaltigen Akkorden um 
so packender. Knappertsbusch sagte, daß er dabei 
immer noch die drei Spitzen des Jungfrau-Massivs, 
Mönch-Eiger-Jungfrau, vor Augen habe. 

Otto KLEMPERER war einmal mit seiner schö­
nen Tochter und dem damals jungverheirateten Paar 
Wolfgang SCHNEIDERHAN-Irmgard SEE­
FRIED bei uns zum Abendessen, das, wie fast 
immer, wenn wir Künstler zu Gast haben, im klein­
sten Kreis stattfand. Nach dem Essen fragte Klem­
perer, ob Schneiderhan sein Instrument da habe, 
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was dieser bejahte. Nun forderte er ihn auf, etwas 
zu spielen - was ich übrigens nie tue, obwohl ich 
mich natürlich riesig freue, wenn es ein Künstler 
selbst vorschlägt. 
Schneiderhan war also gleich bereit und dachte, einen 
Bach oder ähnliches zu spielen. Hier hatte er aber 
keineswegs die Rechnung mit Klemperer gemacht, 
der ihm vorschlug, irgendein Violinkonzert zu spie­
len, er würde am Klavier begleiten. Endlich einigte 
man sich auf das Mendelssohn-Konzert. Klem­
perer, der damals an seiner rechten Seite weitgehend 
gelähmt war, was sich übrigens später wieder gab, 
begleitete - natürlich auswendig - das ganze Kon­
zert mit der linken Hand allein, was zweifellos 
einer Bravourleistung gleichkam, die allerdings den 
Kunstgenuß hörbar in den Schatten stellte. 
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Zu einem ähnlichen Effekt kam es, als der gefeierte 
Pianist Rudolf SERKIN und George SZELL, die 
übrigens sehr befreundet waren, gemeinsam bei 
uns waren und nach dem Abendessen auf Vorschlag 
von Szell zusammen zu musizieren begannen. Zu 
meinem größten Erstaunen vertauschte Szell mit 
größter Selbstverständlichkeit die Rollen, setzte sich 
rechts an das Klavier und überließ sozusagen groß­
mütig Serkin die Bässe. Was die beiden nun zu 
vier Händen darboten, war wohl von Schubert, 
wirkte aber mit zunehmender Begeisterung der 
"Ausführenden", bei der der sehr viel zartere Ser­
kin im wahren Sinn des Wortes an die Wand ge­
drückt wurde, dom aum sehr auf unser Zwerchfell. 

Szell äußerte einmal den Wunsch, Friedrim GULDA 
etwas näher kennenzulernen. Ich teilte dies Gulda 
mit, der in seiner ungewöhnlich besmeidenen Art 
meinte: "No, vielleicht wär das einer, von dem ich 
mir noch was sagen lassen könnt" - und sagte zu. 
Nach einem Abendessen bei uns, natürlich wieder 
im kleinsten Kreis (im glaube, es war nur noch 
Gottfried von EINEM anwesend), bei dem Gulaa 
fast nichts zu sich genommen hatte, spielte er die 
Hammerklaviersonate. Szell war offensichtlich be-
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eindruckt, wurde ganz einsilbig, was sonst gar nimt 
seine Art war und zog sim sehr bald zurück, wobei 
er etwas von »zu smade« murmelte und damit offen­
bar Guldas Leidensmaft meinte, Beethovens Musik 
gegen eine unvergleimlim schlechtere einzutausmen. 

Von George Szell, der einer der profundesten Mu­
sikkenner war, denen im begegnet bin, habe ich 
aum beim Golfspielen in Crans in der Schweiz viel 
profitiert, allerdings nimt auf sportlimem Gebiet. 
Unser Golfspiel kam nicht weiter, weil wir ewig über 
Musik zu reden hatten, und das ist bekanntlim ein 
Thema mit "Ende nie". 

Mit Wilhelm BACKHAUS, dem großen und so 
überaus bescheidenen Künstler, verband uns eine 
langjährige Freundschaft. Als er einmal nach einer 
großen Tournee, die ihn bis Australien geführt 
hatte, wieder bei uns zu Gast war, fragte ich ihn 
natürlich nam seinen Erlebnissen. Ganz erstaunt 
war ich, als der so unendlim bescheidene Mann sagte: 
"Ganz großen, phänomenalen Erfolg habe ich ge­
habt!" Verwundert wollte ich nähere Details wis­
sen, worauf er stolz sagte: "Das Bridgeturnier auf 
der überfahrt hab ich gewonnen!" 

Einen der größten Eindrücke, die ich in einem Kon­
zertsaal erlebte, habe ich auch Backhaus zu ver­
danken. Nachdem er an kurz aufeinanderfolgenden 
Abenden sämtliche Beethovensonaten gespielt hatte, 
stand das gesamte Publikum im natürlich überfüllten 
Großen Musikvereinssaal wie ein Mann auf, als 
Backhaus nach der Pause auf das Podium kam, um 
die letzte Sonate zu spielen. Das freute ihn so, daß 
nicht nur mir, sondern aum ihm Tränen der Rüh­
rung über die Wangen liefen. 
Dieses Konzert wäre übrigens für uns beinahe ganz 
besonders bedeutungsvoll geworden, denn meine 
Frau, die es sim nicht nehmen ließ, diesem Abend 
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beizuwohnen, hätte auf ein Haar unserer älteren 
Tochter dort, statt in der Klinik, das Leben ge­
schenkt. 

Ende der zwanziger Jahre hatte man einmal in Wien 
Gelegenheit, innerhalb von vierzehn Tagen die 
b-Moll-Sonate von Chopin mit dem kolossalen 
Trauermarsch dreimal zu hören. Wilhelm BACK­
HAUS, Ignaz FRIEDMANN und Serge RACH­
MANINOFF spielten das gleiche Stück. Damals 
bestimmten die Künstler ihr Programm und nicht 
die Veranstalter der Konzerte. Dadurch kam es zu 
Sensationen wie dieser, die vom Publikum dank­
bar und mit größtem Interesse aufgenommen wur­
den. Jeder der drei genannten Künstler spielte 
Chopin so grundverschieden, und jedesmal hatte 
man den Eindruck, die Leistung dieses Abends wäre 
einfach unüberbietbar. Leider ist die Zeit solcher 
Konzertgenüsse vorbei. Erstens gibt es nicht mehr so 
viele Pianisten dieser Klasse, und zweitens würde 
das moderne Management ihnen einreden, es wäre 
unmöglich, das gleiche Klavierstück dem Publikum 
im Verlauf von zwei Wochen dreimal zuzumuten. 
Soweit ist es heute gekommen. Nicht mit uns, den 
Musikliebhabern, aber mit dem Kunstbetrieb als 
solchem. 

Von zwei großen Musikern will ich noch erzählen. 
Nachdem Isaac STERN, leider bisher nur ein ein­
ziges Mal in Wien zu hören, mit Riesenerfolg Beet­
hovens Violinkonzert gespielt hatte, ging ich ins 
Künstlerzimmer, um ihm zu gratulieren. Dabei 
erwähnte ich, daß ich ihn drüben in Amerika schon 
gehört habe. Er fragte höchst freundlich, wo das 
war, worauf ich ihm sagte: in Hollywood. Darauf 
zeigte er größtes Entsetzen, nahm die Hände vors 
Gesicht und sagte: "Please forget it, please forget 
it!" Die Vorgeschichte dazu war, daß wir mit 
Freunden bei der Eröffnungssendung einer neuen 
Fernsehstation in einem Studio Hollywoods ein­
geladen waren, wo natürlich aus gegebenem Anlaß 
das Teuerste vom Teuren geboten wird. Nun war 
damals der populärste Komiker Amerikas Jack 
BENNY, der tatsächlich auch ganz gut Violine 
spielen konnte. Nachdem nun Isaac Stern einen 
prachtvollen Solo-Bach gespielt hatte, gab er dann 
noch ein kurzes Duo eben mit Jack Benny zum 
besten, was natürlich eine Sensation war. Er nannte 
mir dann die ·Summe, die er für diese kurzen Mi­
nuten erhalten hatte, die diesen Seitensprung aller­
dings verständlich machte. 
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Einmal, als der phänomenale Cellist Mstislav RO­
STROPOWITSCH, diesmal mit seiner smönen 
Gattin Galina WISCHNEWSKAJA, der großen 
Sängerin, mit der sich zu unterhalten etwas smwie­
rig ist, da sie leider ausschließlich Russism sprimt, 
einen Abend bei uns verbrachte, wurde er dann 
von Freunden von uns nam Hause gebramt. Auf 
der Fahrt wurde über mich una meinen Spitznamen 
"Senftegetthoff" gesprochen, worauf Rostropowitsch 
sein lakonisches Urteil unter Andeutung meines 
Tegetthoffbartes abgab: "Halb Admiral, halb 
Pirat!" 

Eine nette Geschimte von ihm, bei der ich aller­
dings nimt gegenwärtig war, muß ich noch berich­
ten: Eines Tages erschien Rostropowitsch sehr auf­
geregt im Büro des Generalsekretärs der Wien er 
Konzerthausgesellschaft und bat ihn, in ganz drin­
gender Angelegenheit ein Gespräch mit SCHOSTA­
KOWITSCH in Moskau zu vermitteln. Nam ent­
sprechenden Mühen gelang dies, und nun entwi~elte 
sich ein längeres Gespräch, bei dem Rostropowitsch 
sehr ungeduldig wurde, bis sich sein Gesicht end­
lich aufhellte und das Gespräch gleich danach be­
endet war. Man fragte ihn, was es war, das Schosta-
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kowitsch so lange nicht verstehen konnte. »Aber", 
sagte Rostropowitsch, »der konnte ewig nicht ka­
pieren, wo der Hahn am Kühler meines neuen 
Mercedes ist, um das Wasser auszulassen, wo doch 
jetzt die kalte Jahreszeit kommt!" 



Zwei ganz große Liederabende werden mir für 
immer in Erinnerung bleiben. Giovanni BATTIS­
TINI gab mit 73 Jahren im Großen Musikvereins­
saal, der bis auf den letzten Platz ausverkauft war, 
einen Arienabend. Er erschien auf dem Podium in 
Frack, schwarzer Weste und mit weißen Glacehand­
schuhen und trug offensichtlich eine Perücke. Was er 
damals demonstrierte, war allerhöchste Gesangs­
kultur, und wer diesen Abend erlebt hat, wird ihn 
nie vergessen und vor allem verstehen, was unter 
Gesang und Kultur gemeint ist. 

Der andere Abend betraf Fedor SCHALJAPIN. 
Er gab im Großen Konzerthaussaal einen Lieder­
und Arienabend. Seine mächtige Stimme, die Lei­
denschaftlichkeit und Unmittelbarkeit seines Aus­
drucks und sein unbändiges Temperament schlugen 
die Hörer in ihren Bann, wie man so schön sagt. 
Schaljapin war es nicht gegeben, ein Lied zu singen, 
ohne es auch mit Bewegungen zu untermalen, und 
so kam es, daß er beim Vortrag der Drei Grena­
diere von Heine-Schumann das weite Podium des 
Konzerthaussaales brauchte, um das Schicksal der 
drei Grenadiere darzustellen, die aus russischer 
Gefangenschaft heimkamen und schon in Deutsch-
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land erfuhren, daß Napoleon, der Kaiser, gefangen 
und sein Ruhm untergegangen war. 
Wem das heute übertrieben oder outriert ersdteinen 
mag, der hat Sdtaljapin nie gesehen, gehört und 
erlebt. Mit ihm konnte man bangen, zittern und 
triumphieren, eine andere Wahl gab es nidtt. 
Es erübrigt sidt fast, darauf hinzuweisen, daß der 
Jubel des begeisterten und hingerissenen Publikums 
an beiden Abenden keine Grenzen kannte. 

* 

Ein anderer Opernabend bleibt mir wegen des 
darauffolgenden Mißverständnisses unvergeßlidt. 
30. Jänner 1934, Uraufführung der Giuditta in 
der Staatsoper mit der unvergleichlidt schönen und 
großartigen Jarmila NOVOTNA und dem unver­
geßlichen Richard TAUBER in den Hauptrollen. 
Wir waren mit einem befreundeten Ehepaar, wie 
damals bei Premieren üblich, im Fra&. und großem 

, Abendkleid und genossen einen grandiosen Abend. 
Als wir uns dann nadt endlosem Applaudieren mei­
nem Wagen näherten, um irgendwohin soupieren zu 
fahren, kamen zwei Männer auf midt zu, gerade 
als ich midt an das Lenkrad setzen wollte, zeigten 
mir an ihrem verkehrten Ro&.aufsdtlag die Plakette 
der Geheimen Staatspolizei und forderten midt auf, 
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sie zur nädtsten Wachstube zu begleiten. Natürlidt 
gingen wir alle vier hödtst belustigt mit. Dort er­
klärte man mir, daß ein Haftbefehl gegen midt vor­
liege, da aus meinem Wagen angeblidt Papierböller 
geworfen wurden, was damals ein beliebtes Mittel 
war, gegen das herrschende System zu protestieren. 
Bis es gelang, die ihre Pflicht tuenden Beamten 
davon zu überzeugen, daß es sidt hier um eine 
Mystifikation handeln müsse und von einer soforti­
gen Festnahme dodt abgesehen werden könne, ist es 
halb drei Uhr früh geworden. Die Szenen, die sich 
bis dahin auf der Wadtstube abspielten und die von 
uns vieren in unseren wahrlidt nicht für einen sol­
chen Ort passenden Kleidern erlebt wurden, haben 
schon sehr an den letzten Akt der Fledermaus erin­
nert und wurden dementsprechend mit stürmischen 
Lachsalven von unserer Seite begleitet. 

87 



Ein paar Wone über das großartige Wiener Opern­
publikum, das seine Lieblinge nicht vergißt und oft 
voll Dankbarkeit in Erinnerung an herrlichen Ge­
sang wie verrückt applaudien, auch wenn späterhin 
einmal nicht mehr alles nach Wunsch geht. Am 
eklatantesten war das bei dem großartigen Eric 
SCHMEDES, der zum Beispiel den 3. Akt Tristan 
in den letzten Jahren praktisch nur mehr sprach und 
trotzdem mit nicht enden wollendem Beifall über­
schüttet wurde. 

Aber auch die Sachkenntnis des Wiener Publikums 
konnte ich einmal mit großer Freude bewundern. 
Groß und lange 'vorher war das Gastspiel von 
Benjamino Gigli als Herzog in Rigoletto angekün­
digt. In letzter Minute wurde der Rigoletto krank, 
man konnte niemand Entsprechenden auftreiben und 
mußte sich entschließen, einen damals völlig unbe­
kannten Bariton aus Budapest mit dem Auto herbei­
zuschaffen. Die Oper nahm ihren Anfang, nach­
dem man für den wirklich im letzten Moment ange­
kommenen Mann aus Budapest vor dem Vorhang 
um Nachsicht gebeten hatte. Bereits nach den ersten 
Tönen dieses unbekannten Baritons horchte das 
ganze Haus beinahe sichtbar auf, das doch wegen 
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Benjamino Gigli gekommen war. Nach den Arien 
hatte nun der Bariton den weit größeren Applaus als 
der Tenor, und die Sensation war komplett, nicht 
gerade zur Freude von Gigli. Der Bariton war 
Alexander SVED, der nach diesem Debüt natürlich 
sofort nach Wien engagiert wurde und uns noch 
viele unvergeßliche Stunden bescherte. 
Ich bin nicht ganz sicher, ob sich das heutige Opern­
publikum in ähnlichen Fällen wie dem geschilderten 
ebenso benehmen würde, möchte es aber sehr hoffen. 
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In Anerkennung seiner im Konzerthaus so oft ge­
zeigten Kunst wurde Dietrich FISCHER-DIESKAU 
zum Ehrenmitglied der Wiener Konzerthausgesell­
schaft ernannt. Die Feier endete mit einem kleinen 
Souper, das ich ihm zu Ehren bei mir zu Hause 
gab. Als wir uns vom Salon ins Speisezimmer be­
gaben, hielt er mich zurück und sagte: "Hören Sie, 
ich habe Angst, daß Sie auf den Einfall kommen 
werden, irgendeine Rede zu halten, die mich in den 
Mittelpunkt stellt. Ich kann zur Not singen, aber 
reden - nein, das kann ich nicht. Dazu fehlen mir 
Text, Noten und Begleitung. Warten Sie also nicht 
auf Antwort." Das hat mich sehr sympathisch be­
rührt, wie ich immer schätze, wenn ein Künstler, 
wie jeder Mensch, zugibt, daß er seine Grenzen 
kennt. In der obligaten Rede, die der Anlaß erfor­
derte, spielte ich auf das an, was Fischer-Dieskau mir 
gesagt hatte, indem ich den Sänger pries, der so 
vollkommen war, daß er sich Reden ersparen durfte. 
Fischer-Dieskau stand auf, erhob sein Glas und hielt 
die kürzeste Rede, die ich je gehört habe. Er sagte 
schlicht und einfach: "Danke." 

Als sich Fischer-Dieskau drei Tage vor einem Lieder­
abend im ausverkauften Großen Saal des Konzert­
hauses den Arm brach, konnte er natürlich nicht 
auftreten und mußte absagen. Hier war es die ganz 
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große Liebenswürdigkeit von Christa LUDWIG und 
Walter BERRY, freundlicherweise einzuspringen, 
um den Abend zu retten, und BERNSTEIN über­
nahm sensationellerweise die Begleitung am Klavier. 
Oblicherweise überläßt man in einem solchen Fall 
es dem Künstler, sein Honorar zu bestimmen. Bern­
stein sagte zu Generalsekretär Weiser, er verlange 
gar nichts, denn solche Improvisationen machen 
ihm großen Spaß, aber er wisse, daß sein Präsident 
ein "rather wealthy man" sei, und es würde ihm 
eine Freude machen, wenn dieser aus eigener Tasche 
einem ihm, Bernstein, nahestehenden Hochschul­
institut 1000 Dollar überweisen würde. Was blieb 
mir übrig? Dieses Konzert war für mich mit Ab­
stand der teuerste Kunstgenuß, den ich je erlebt 
habe, aber er war es wenigstens wert. 
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Während ich mit Paul SCHöFFLER einmal Golf 
spielte, machte ich ihm Elogen über seinen phä­
nomenalen Figaro (kein. Irrtum, nicht den Grafen), 
den er aum so anders darstellte, als man es gewohnt 
ist. Diese Bemerkung freute ihn, denn er bemühte 
sich, den Figaro als echten Revolutionär und Auf­
wiegler zu zeigen und nicht als Leporello, eine Auf­
fassung, die meiner Ansicht nach auch der des Beau­
marchais und Mozarts entspricht. 

* 

Noch einen Abend will ich erwähnen, der mir doch 
sehr bemerkenswert erschien. Ort: Pola, zur Zeit 
der Hochblüte des Mussoliniregimes. In der groß­
artigen, für 13.000 Sitzplätze hergerichteten alten 
Arena fand ein Gastspiel der Mailänder Scala mit 
Tosca statt. Die Arena war bis auf den letzten Platz 
voll, eine ganze Flotte von Ausflugsschiffen war 
angekommen und der erste Akt bereits voll im 
Gange. Plötzlich wird es Licht, der Dirigent dreht 
sich um, also mit dem Rücken zum Orchester, alle 
Mitwirkenden kommen an die Rampe - es war 
gerade der Aufzug zur Messe im Hintergrund, 
vorne die Begegnung zwischen Tosca und Cava­
radossi, zirka 400 Akteure, darunter mindestens 
40 Kardinäle und Bischöfe -, erheben die rechte 
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Hand, und es ertönt die Giovinezza und die Mar­
ci areale, von allen pracht- und machtvoll gesungen. 
Was war geschehen? Ein damals Hochangesehener 
hatte beliebt, die Vorstellung etwas verspätet zu 
besuchen. Nachdem er in der ersten Reihe Platz 
genommen hatte, beruhigte sich wieder alles, die 
Kardinäle usw. nahmen ihren Marsch zur Messe 
wieder auf, und die Oper ging weiter. Ich weiß 
nicht, wo und wann so etwas nom einmal vorkom­
men könnte. 
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Ich erinnere mich gerne an einen Abend , dt'n W 11 

noch mit dem großen Archi tek ten J ose f I 10 J.J ~ 

MANN verbringen konnten. Im Jahre 1955 h 
gannen die Vorarbeiten für die Weltaus t IlulIK 

1958 in Brüssel, die die erste nach dem Krieg Wl I 

den sollte. Karl SCHWANZER, der inzw iscll '1\ 

insbesondere durch die Errichtung des BMW- Vcl 
waltungsgebäudes in München zu weltweiter All 
erkennung gelangte, war mit der Gestaltung J(.\ 
österreich ischen Pavillons beauftragt. Dieser 1>,1 
villon wurde bekanntlich später nach Wien üb ·r 
tragen und in das Museum des 20. Jahrhunu ' rt ., 

umgestaltet. 
Einer Anregung Karl Schwanzers folgend, lud lI.h 
Josef Hoffmann, der den österreichischen Pavilloll 
auf der letzten Weltausstellung vor dem Kri (·g. 
1937 in Paris, gebaut hatte, zu einem Abend 
essen ein. Bei dieser Gelegenheit konnten wir. 11 '\ 

dem großen Schatz reichster Erfahrung dieses geisl 
sprühenden 85 jährigen Mannes wertvolle A 11 rc 
gungen für die kommende Weltausstellung erhalt('II. 

Apropos Alter: Wenn es die Aufgabe des Alt '1 '> 

ist, weise zu sein, dann war Josef Hoffmann 1111 



Alter ein weiser Mann und als dieser im höchsten 
Grade imponierend. Schade, daß die heutige Jugend 
das Alter nicht zu schätzen weiß und zwei Dinge 
übersieht: Erstens bleiht die Jugend nicht jung und 
zweitens ist nur eines im Leben erstrebenswert, die 
Kunst nämlich, über den Dingen zu stehen, und das 
erfordert Weisheit. Das fällt mir immer ein, wenn 
ich an Josef Hoffmann denke. 
In Brüssel hatten wir dann, von der Familie Stoclet 
zum Tee eingeladen, auch noch Gelegenheit, dieses 
von Josef Hoffmann errichtete, man kann wohl 
sagen weltberühmte Palais genau zu besichtigen. 

Egon SEEFEHLNER, der heutige sehr erfolgreiche 
Generalintendant der Deutschen Oper Berlin, war 
es, der während seiner langjährigen Tätigkeit als 
Generalsekretär der Wiener Konzerthausgesell­
schaft nicht nur den Musikscha/fenden der Gegen­
wart Tür und Tor im wahrsten Sinne des Wortes 
öffnete, sondern sein Interesse gehörte auch den 
neuen Werken der darstellenden Kunst. 
So stellten wir des öfteren jungen Malern und Pla­
stikern Räume des Foyers des Konzerthauses für 
Ausstellungen zur Verfügung. Hier erhielt nun auch 
Ernst FUCHS, der damals 19jährige, die Chance 
seiner ersten Ausstellung. Als ich nach der Eröff­
nung das Konzerthaus verließ, traf ich den im 
Jännersonnenschein sich ergehenden Raoul ASLAN, 
den unvergessenen Schauspieler des Burgtheaters, 
und fragte ihn, ob er sich nicht das Werk eines 
jungen Malers wenigstens flüchtig anschauen wolle. 
Er willigte ein, ich stellte ihm Ernst Fuchs vor, und 
nun entspann sich ein mich faszinierendes Gespräch 
zwischen dem großen Mimen und Bilderliebhaber 
und dem blutjungen Maler. Ernst Fuchs antwor­
tete auf alle Einwände und Fragen in derart ge­
scheiter und keineswegs überheblicher Art, daß dem 
wahrhaft redegewandten Aslan nichts mehr zu sa­
gen einfiel und wir beide, von dem Mut und der 
Entschiedenheit des jungen Künstlers beeindruckt, 
die Ausstellung sehr nachdenklich verließen. 
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Nach der Aufführung eines neuen Stückes in Mün­
chen traf man sich in einer kleineren Gesellschaft, 
der unter anderem auch der große Graphiker Olaf 
GULBRANSSON angehörte. Befragt, was er zu 
der Aufführung und dem Stück zu sagen hätte, 
blieb er zunächst stumm, zog dann aber in Erman­
gelung einer anderen brauchbaren Unterlage das 
Papier, das sich unter einer eben servierten Torte 
befand, hervor und zeichnete alsbald einen schönen 
stehenden Akt von hinten darauf, der nur die 
Eigenheit hatte, daß der eine wesentliche Teil, auf 
dem der Mensch normalerweise zu sitzen pflegt, da­
neben auf dem Boden lag. Diesen Rebus zeigte er 
als Antwort auf die oben gestellte Frage herum. 
Unsere belustigte Verwunderung klärte er mit dem 
kurzen Satz auf: "Der zweite Akt fiel ab!" Bei dem 
Kampf um die Zeichnung kam mir leider ein anderer 

zuvor. 
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Im Verlauf der mehr als zwanzig Jahre, in d en ' 11 

ich jeden Dienstag von 8 bis 10 Uhr eine o lT ' 1\(' 

Tür in meinem Büro in Simmering hatte, von wt'l 
cher Gelegenheit eine Legion junger Künstler ,l' 

brauch machte, um mir ihre Erzeugnisse VOr7.\1 

legen, will ich aus der übergroßen Zahl von oft 
sehr interessanten Eindrücken nur eine Episodt· 
erzählen. 
Ich hatte die Gewohnheit, wenn ich Bilder betradl 
tete, den Künstler immer zu fragen, bei wem tr 
studiert hätte oder noch studiere. Da wurde mir nUll 
auch einmal eine überaus sorgfältig ausgeführtt, 
Graphik vorgelegt, die in verschiedenen Farb n 
geometrische Figuren darstellte, die mir sehr gc 
fielen. Auf meine routinemäßige Frage, wo man 
studiert habe, hörte ich den Namen eines seh r b( 
kannten Musikpädagogen. Zu meinem größten Er 
staunen stellte ich nun fest, daß es sich hier um 
eine Partitur handle. - Der Name des Kompo 
nisten war ... Anesthis LOGOTHETIS, de sen 
Werke nach diesen seltsamen Partituren heute bti 
vielen modernen Musikfesten erklingen. 
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Wieder war es Richard Strauss, dem wir die Be­
kanntschaft mit Gerhart HAUPTMANN zu dan­
ken hatten. Ende Februar 1938 kamen wir nach 
Nervi, um Richard Strauss dort zu treffen. Nach 
den üblichen Begrüßungen und dem Austausch der 
letzten Neuigkeiten erzählten wir Strauss, daß wir 
in Wien gerade einen Film mit Emil Jannings unter 
dem Namen »Der Herrscher" nach dem Schauspiel 
Vor Sonnenuntergang von Gerhart Hauptmann ge­
sehen hatten. Ich gab meiner Verwunderung dar­
über Ausdruck, daß Gerhart Hauptmann seinen 
Namen für einen derartigen Propagandafilm her­
zugeben imstande war. Das interessierte Richard 

Strauss sehr und er sagte: "Halt, da fahren wir 
gleich einmal nach Rapallo hinüber und fragen 
Gerhart Hauptmann selbst, was das zu bedeuten 
hat." 
Gerhart Hauptmann war mit seinem so sehr an 
Goethe erinnernden Kopf eine sehr eindrucksvolle 
Erscheinung. Bei einigen Gläsern Rotwein erklärte 
er dann die Situation. Er hatte verschiedentlich 
Äußerungen gemacht, die dem damaligen Regime 
sehr mißfielen, was dazu führte, daß ein Verbot 
erlassen wurde, irgendein Werk von ihm an einer 
deutschen Bühne aufzuführen. Dies schmerzte den 
berühmten Mann sehr, offenbar jedoch nicht nur 
aus künstlerischen Gründen, wie zu unterstellen ich 
mir die Freiheit nehme. Als man ihn daher fragte, 
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ob er sein Stü~ Vor Sonnenuntergang für eine 
Filmbearbeitung freigeben würde, stimmte er zu, 
weil er dadurch hoffte, eine Aufhebung des ge­
nerellen Aufführungsverbotes seiner Werke zu er­
reichen. Allerdings knüpfte er die Bedingung daran, 
daß er außer seiner Zustimmung mit Drehbuch und 
Film nichts weiter zu tun haben dürfe. Daran habe 
er sich auch strikt gehalten. Der höchst belustigte 
Richard Strauss brach darauf in den Ausruf aus: 
»Na also, das ist doch allerhand, da sagen die 
Leut immer, ich bin ein guter Geschäftsmann, in 
Wahrheit sind es aber Sie, mein lieber Gerhart!" -
Die beiden, obwohl über sechzig Jahre befreundet, 
nannten sich zwar beim Vornamen, waren aber 
per Sie miteinander. Ich habe es überhaupt nie er­
lebt, daß Richard Strauss mit irgendwem, außer mit 
Anverwandten, per du gewesen wäre. 

Ein anderes Mal erlebten wir einen besonders be­
merkenswerten Abend mit den beiden Großen im 
kleinsten Kreis. Es kam die Sprache auf die Tat­
sache, die übrigens weitgehend unbekannt sein 
dürfte, daß diese in ihren Jugendjahren versucht 
hatten, ein gemeinsames Werk zu schaffen. Das 
Thema war »UlIrich von Lichtenstein". Anschei­
nend waren aber die beiden Köpfe damals zu hart, 
als daß etwas Gemeinsames herausgekommen wäre. 
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Nun, wir versuchten natürlich, Stimmung dafür zu 
machen, daß sie doch nochmals sich zu einern Stoff 
zusammensetzen sollten. Gerhart Hauptmann war 
nicht ganz abgeneigt und sagte: »Wissen Sie, Ri­
chard, wenn wir das machen, dann müßte das schon 
ein ganz besonderes Abgangswerk für uns beide 

. " sem. 
Darauf meinte Richard Strauss mit ärgerlichem 
Bli~: »Fällt mir doch gar nicht ein, an ein Ab­
gangswerk zu denken! Ich habe vor, noch eine 
ganze Menge zu schreiben." 
Das war am 2. März 1938. Das Datum habe ich 
mir deshalb so genau gemerkt, denn ich setzte da­
mals eine längst gehegte Absicht in die Tat um, 
meine letzte Zigarette zu rauchen, die mir Gerhart 
Hauptmann aus seinem schönen goldenen Etui an­
bot. Er selbst rauchte nie, aber es machte ihm Spaß, 
Zigaretten anzubieten, die übrigens seinen Namens­
zug trugen. Ein schönes Mittel, sich selbst zu gefal­
len und etwas ohne Zweck zu tun. 
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Eine Reihe von künstlerisChen Freunden wollte ein­
mal gerne eine Aussprache, sozusagen auf neutralem 
Boden, mit dem damaligen Unterrichtsminister 
Dr. Drimmel in möglichst ungezwungener Atmo­
sphäre haben. Wir haben nun in unserem Haus in 
Simmering einen Jagd-Trinkkellerraum, in dem 
sich neben dem Minister noch folgende Freunde 
einfanden: Clemens HOLZMEISTER, Heimito von 
DODERER, Alexander LERNET-HOLENIA, 
Friedrich HEER, Gottfried von EINEM und Fritz 
WOTRUBA. Es ging bald recht lustig und unge­
zwungen zu, zu einem ernstlichen Gespräch mit 
dem Minister kam es natürlich nicht, als Holz­
meister vorschlug, daß nun jeder eine Rede halten 
müsse. Er selbst nahm eine Serviette, verwandelte 
sich in einen Pastor und machte den Anfang mit 
einer bühnenreifen Predigt, die erklärte, woher seine 
Tochter, die Burgschauspielerin Judith Holzmeister, 
ihr Talent hatte. Trotz schärfsten Drängens wei­
gerte sich Doderer absolut, zu reden. Ganz plötz­
lich erhob er sich jedoch und sprach vielleicht durch 
fünf Minuten hindurch zu meinem Entsetzen in latei­
nischer Sprache. Die Anwesenden applaudierten 
sehr, ich aber sagte: "Mein Lieber, das war sicher 
sehr schön, aber mein Latein ist beim Teufel, ich 
habe so gut wie nichts verstanden. Bitte, sage uns 
doch, was das auf deutsch heißen soll." Darauf 
Doderer: "Fällt mir nicht ein, hättest in der Schule 

besser aufgepaßt!" Der Mund blieb mir oll< 11 , ,I 
Friedrich Heer sich erhob und in vollend lI:n 1110)(,1 

metern und Pentametern den Inhalt der !tl·d(· .lIr 
deutsch wiedergab. Doderer bestätigte deren I I h 
tigkeit. Bei einem solchen geistigen St::mdM'd hili 
ich mir schon sehr klein und armselig vorg<:kotn 
men - vorausgesetzt, daß alles stimmte, Wl\\ 11111 

die beiden vorgesetzt haben. 

::-

Ein andermal verblüffte DODERER bei 'IJH.'1Il 

kleinen Mittagessen bei uns H. C. ARTMANN und 
uns alle, als von dessen "Med aner schwoazn Tintn" 
die Rede war, damit, daß er auf der Stelle fast eint 
ganze Seite daraus auswendig aufsagte. 

!~-

Mit LERNET-HOLENIA hat man so sein KrCll'l . 

Nach einem Artikel, der in einer Schweizer Zci 
tung erschien, war ich einmal sehr böse auf ihn. KUfE 

darauf war ich mit meiner Frau in der sch" ncn 
Villa Igea in Palermo, wo ich die 870 Seiten starke 
Nachdichtung, man kann nicht von einer Ober­
setzung reden, der berühmten Die Verlobten von 
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Manzoni las. Darauf war ich wieder so begeistert 
von Lernet-Holenias Dichtkunst, daß ich ihm ein 
Telegramm sandte: »Alles vergeben, erwarte Dich 
Dienstag zu Mittag." Ein echter Künstler läßt sich 
eben nicht über einen normalen bürgerlichen Leisten 
schlagen, und sooft mir das bewußt wurde, wäre 
ich der letzte gewesen, es zu tun. 

Fritz HOCHWALDER machte einmal einen groß­
artigen und unbedingt richtigen Ausspruch. Er 
sagte: »Ein Künstler ist, zum Unterschied von einer 
Kette, die so stark ist wie ihr schwächstes Glied, so 
stark wie sein bestes Werk." 

Mit eben diesem Fritz Hochwälder und Fritz 
WOTRUBA und sehr viel Rotwein erlebten wir 
eine faszinierende Wiedergabe der Vorstellung, wie 
dieser das Thema der »vier Temperamente", das 
bekanntlich Nestroy behandelt hat, anzufassen die 
Absicht hatte. Er erzählte uns das so plastisch, daß 
man Akt für Akt spannungsgeladen vor sich ent­
stehen sah. 
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Als ich ihn einige Tage später wieder traf und wis­
sen wollte, wie weit er mit den» vier Temperamen­
ten" gekommen sei, sagte er: "Alles verraucht, alles 
verdampft, pfutsch, weg, aus! Im Wein liegt Wahr­
heit, aber auch Vergessen." Ich empfand dies bei­
nahe als tragisch. 

Einen anderen, besonders anregenden Abend ver­
brachten wir mit Elias CANETTI und ebenfalls 
den Wotrubas. Im Laufe des Gespräches stellte ich 
die Behauptung auf, daß auf irgendeine Weise letz­
ten Endes doch jeder Mensch irgendwie bestechlich 
sei. Canetti leugnete das ganz energisch und be­
hauptete, daß das bei ihm ganz unmöglich wäre. 
Plötzlich wurde er jedoch nachdenklim und sagte: 
"Ja, wenn man mir meine verstorbene Frau zurück­
geben könnte, würde ich wahrscheinlich doch aum 
weich werden." 
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Zwischen Carl ZUCKMA YER, den ich leider erst 
vor vier Jahren kennen gelernt habe, und mir er­
lebte ich einen fast spürbar überspringenden Funken 
der Sympathie, als wir uns über das Werk einerseits 
und die Person andererseits von Thomas MANN 

aussprachen. 

Thomas MANN hielt während des Krieges form­
vollendete Reden, die in Deutschland über einen 
verbotenen "Feindsender" zu hören waren. In die­
sen Reden forderte Thomas Mann das deutsche 
Volk auf, sich gegen das Regime gewaltsam auf­
zulehnen, würde das nicht geschehen, dann würde 
das zu einem Zwangsfrieden führen, der Deutsch­
land für immer aller seiner Möglichkeiten berauben 
müßte. Es waren Reden, in denen es an Drohun­
gen und Beschimpfungen nicht fehlte. 
Thomas Mann versäumte nimt, diese Reden Carl 
Zuckmayer vorzulegen, und als ihm das alles end­
lich zu viel wurde, hielt er mit seiner Meinung nicht 
hinter dem Berg: "Mein lieber Thomas Mann, ich 
bewundere die Kunst, mit der Sie die deutsche 
Sprache handhaben, aber finden Sie nicht, daß es 
absurd ist, ein Volk, das unter schwersten Bedin­
gungen in den Krieg geführt wurde, mit Drohun­
gen zu überhäufen, anstatt ihm Mut und ~offnung 
zuzuspremen. So leicht es ist, vom sicheren N ew 
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Y ork aus zur Gewalt aufzurufen, so schwer würde 
es Ihnen fallen, das gleiche in Deutschland zu tun. 
Sie sdleinen zu vergessen oder es nicht zu wissen, 
daß in Deutschland täglich eine Liste und Plakate 
erscheinen, die die Namen derjenigen bekannt­
geben, die aus politischen Gründen hingerichtet wur­
den. Das ist es, woran ich denke, wenn mir das Wort 
Deutschland in den Sinn kommt - und ich kann 
Ihnen verraten, es kommt mir keinen einzigen 
Augenblick aus dem Sinn." Thomas Mann nahm 
diese Ausführungen Zuckmayers, die mir so richtig 
und human erschienen, schweigend zur Kenntnis, 
aber nie wieder kam in der Folge ein Gespräch zwi­
schen den beiden zustande. 

Bei einem der Soupers, die der überaus feinsinnige 
damalige königlich-griechische Botschafter GRIV AS 
gab, der übrigens kürzlich einen besonders schönen 
Gedichtband über die griechische Landschaft in fran­
zösischer Sprache herausgab, hatte ich eine Tisch­
dame, mit der ich eine so anregende Unterhaltung 
führen konnte, daß i~ es wirklich bedauerte, daß 
das Essen einmal zu Ende ging. Nach guter alter 
englischer Sitte begaben sich zunächst die Damen 
in den Salon und die Männer blieben zurück. Diese 
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Gelegenheit benützte idt dann dazu, zu fragen, wer 
denn eigentlich meine dtarmante Tisdtdame sei. 
Unter allgemeinem Gelädtter über meine Unwissen­
heit sagte man mir, daß es die berühmte Agatha 
CHRISTIE war. Meine Blamage erreichte ihren 
Höhepunkt, als idt ganz verdutzt fragte, wer denn 
das ist. - Zu meinem Nadtteil wahrscheinlidt habe 
idt mich nämlich nie für Detektivgeschichten inter­

essiert! 

Viele Anregungen auf literarisdtem Gebiet erhielt ich 
natürlidt auch durch meinen Sdtwager, den Mann 
meiner Zwillingsschwester, Egon Cäsar Conte 
COR TI alle CA TENE, dessen historischer Roman 
»Elisabeth - Kaiserin von österreich" unter ande­
rem seinerzeit ein Bestseller war. 
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Nun aber zu Fritz WOTRUBA selbst: mit diesem 
großen Sohn österreichs verbindet midt echte 
Freundschaft. Was ich an ihm so besonders schätze , 
ist ni<ht nur seine große Kunst, sondern sein lauterer 
Charakter und seine kompromißlose Ehrlichkeit und 
Aufrichtigkeit, die nicht nur in seiner Kunst ihren 
Niederschlag findet, sondern ihn überhaupt aus­
zeichnet. 
Ich möchte hier nur zwei Beispiele anführen. Ich war 
einmal für ein paar Tage in Mailand, um dem welt­
berühmten italienischen Bildhauer Marino MARINI 
für eine Porträtbüste zu sitzen. Wotruba, der mit 
Marini befreundet ist, war sehr neugierig, was die­

ser aus meinem Schädel machen würde, und bat mich, 
ihn gleich zu verständigen, wenn der Bronzeabguß 
nach Wien gelangt wäre. Nun, .die Kiste wurde ge­
bracht, ich rief Wotruba gleich an, er war sofort 
da, und wir begannen, den Kopf auszupacken. Da­
nadt stellten wir diesen auf einen Tisch, und Wo­
truba ging vielleicht fünf Minuten lang um den 
Tisch herum, bald mich und bald die Skulptur an­
blickend. Dann sdtüttelte er den Kopf und sagte 
mir festen Blicks ins Auge: »Wissen S', ein so feiner 
Mens<h, wie der da aus Ihnen gemacht hat, des san 
Sie ja gar nicht!" Das hat mich · so begeistert, daß 
idt ihm spontan das Du-Wort angetragen habe. 
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Einmal saßen meine Frau und ich mit Wotruba beim 
Heurigen, als ganz allein der damalige Handels­
minister DDDr. Illig hereinkam, der für Wotruba 
ungeheuer wichtig war, war er doch damals unter 
anderem für die Aufstellung von Figuren auf 
öffentlichen Plätzen oder auch für den Auftrag zur 
Gestaltung des Eisernen Vorhanges in der neu 
erstandenen Wiener Oper, für die Wotruba einen 
großartigen Entwurf eingereicht hatte, zuständig. 
Ich sagte schnell zu Wotruba: "Ich bitte dich, be­
nimm dich anständig", und eilte Illig entgegen, um 
ihn an unseren Tisch zu bitten. Dieser kam auch 
tatsächlich zu uns, und zunächst gab es das in sol­
chen Fällen übliche Bla-Bla. Dann sagte Illig zu 
W otruba: "Wissen Sie, Herr Professor, alles was 
die modernen Künstler heutzutage produzieren, ge­
fällt mir nicht." Ein harmloser Satz, den zu sagen 
einem Minister, meiner Ansicht nach, wohl ansteht. 
Als ich aber das Gesicht Wotrubas erblickte, schwante 
mir gleich Böses. Wotruba erwiderte: "Wissen S', 
alles, was die Herren Minister machen, gefällt mir 
auch nicht." Mein Tritt unter dem Tisch gegen 
Wotrubas Bein, den er mit der erstaunten Frage: 
"Was stößt mich denn", quittierte, kam zu spät. 

l Aus war's! 
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Meine Frau, die einmal einer Probe von "Elektra" 
beiwohnte, die einer Neuinszenierung durch den lei­
der viel zu früh verstorbenen Wieland WAGNER 
mit Kar! BöHM galt, lud spontan die beiden Her­
ren zum Abendessen ein. Ich rief darauf WOTRUBA 
an und fragte ihn, der gerade dabei war, die Büh­
nenbilder für den Ring für Berlin zu entwerfen, ob 
er nicht auch am Abend kommen wolle. Darauf 
kurze Pause im Telefon. Dann sagte er: "No ja, den 
Böhm sehe ich gern." Ich erklärte ihm, daß er ge­
rade diesen allein bei uns heute nicht sehen könne. 
Er sagte darauf ziemlich unwillig zu, trotzdem zu 
kommen. Wir haben uns zunächst höchlich darüber 
unterhalten, wie sich die beiden Männer vorsichtig 
abgetastet haben, um sich aber bald in überaus an­
geregtem Gedankenaustausch zu befinden, dem zu­
zuhören äußerst interessant war. Es ging um die 
Oper und deren Probleme, und wieder war sie es, 
die Meinungen und Menschen zusammenfinden ließ, 
die nie daran gedacht hatten, zusammenfinden zu 
wollen. Auch wenn sie manchmal entzweit, im allge­
meinen versöhnt die Kunst und macht die Menschen 
zu einer großen Familie. Dafür danke ich ihr am 
meisten. 

Letzten Endes muß ich doch auch über meinen Aus­
flug in die Welt des Theaters berichten. Nicht zu 
Unrecht wurden gegen Ende der fünfziger Jahre 
die Klagen immer lauter, daß man durch den Krieg 
den Anschluß an das internationale, modeme oder 
gar avantgardistische Theater zur Gänze verloren 
habe und gar nicht mehr recht orientiert darüber 
sei, was in der Welt eigentlich geschieht. 
Hier fanden die sehr konstruktiven Ideen des aus­
gezeichneten Regisseurs und heutigen Intendanten 
des Klagenfurter Theaters, Herbert WOCHINZ, 
wie diesem Umstand abzuhelfen sei, meine Auf­
merksamkeit, und so kam es im Jahre 1958 zur 
Gründung des Theaters am Fleischmarkt. 
Wochinz gelang es Schlag auf Schlag, in ausgezeich­
neter Besetzung, wir holten damals unter anderem 
Georg Bucher nach Wien, Klaus Kinsky usw., in 
kurzer Aufeinanderfolge echt avantgardistische 
Stücke von Ionesco, Genet, Beckett und Gelderode 
herauszubringen, die heute bereits zu den Klassi­
kern der Moderne zählen und zum Beispiel in Paris 
Serienaufführungen von jahrelanger Dauer (unter 
anderem die "Kahle Sängerin" von Ionesco) erleben. 
Zu Becketts "Endspiel" ließen wir sogar Roger Blin 
nach Wien kommen, der die Uraufführung kurz 
vorher in Paris selbst gespielt und inszeniert hatte. 
Nebstbei brachte Wochinz auch einen Feydeau, der 
ja heute eine Renaissance erlebt, heraus, von dem 

117 



man durch fünfzig Jahre in Wien nichts mehr ge­
hört hatte. 
Nun, die Kritiker, die so sehr nach Neuem ge­
schrien hatten, erwiesen sich dem nun dargebotenen 
Neuen gegenüber als völlig hilflos. Ihre Rezensio­
nen fanden als der Weisheit Schluß, mir zu raten, 
doch 'bei meinem Senf zu bleiben. Diesen Rat habe 
ich auch getreulich befolgt, womit der ganze Spuk 
sehr bald vorüber war. Es freut mich, heute zu 
wissen, daß sich Ionesco, Genet, Gelderode und 
Beckett weltweit durchgesetzt haben. 

Qie- tcJie-~~ 
p 4d4~1fl,C'l'\;i~~ 



Hugo BURGHAUSER, der langjährige Vorstand 
und Fagottist der Wiener Philharmoniker, dem es 
gelang, Arturo Toscanini nam Wien zu bringen, 
war mit seinen Gedanken und Absimten, die Mu­
sikstadt Wien neu zu beleben und insbesondere die 
philharmonismen Konzerte, die damals alles eher 
als ausverkauft waren, wieder zu Mittelpunkten 
künstlerismen und gesellsmaftlimen Lebens zu ma­
men - nimt zuletzt aum, um dem Pensions fonds 
der Philharmoniker wieder kräftige Injektionen 
geben zu können, so besmäftigt, daß er einmal um 
halb zwei Uhr in der Namt uns - wir lebten da­
mals noch in meinem Geburtsort Floridsdorf -
herausgeläutet hat, um sich bei einigen Tassen 
smwarzen Kaffees auszuspremen beziehungsweise zu 
erleichtern. 
Bei ihm, der mit der Regisseurin der Mailänder 
Scala, Margarethe WALLMANN, verheiratet war, 
habe ich einmal einen unerhört eindrucksvollen 
Abend mitgemamt, bei dem sich ein großes Streit­
gespräch über musikalische Dinge zwismen Otto 
KLEMPERER und dem damaligen kaiserlim-japa­
nismen Ballettmeister von Tokio entspann. Hier 

121 



prallten im wahrsten Sinn des Wortes zwei Welten 
aufeinander. Klemperer zerlegte die Musik des 
Westens nach allen Regeln der Kunst in ihre Höhen 
und Tiefen. Das war faszinierend. Und dann fragte 
er den Japaner plötzlidt, weldter Komponist auf ihn 
den größten Eindruck mache? - »Chopin", lautete 
die Antwort. - »Chopin?! Warum?" - »Weil" -
der Japaner zeigte ein behutsames und schwaches 
Lächeln; »weil - Chopin... seine Musik ist wie 
Blumen; sie blühen und welken ab; sehr schnell. 
Wie das Leben. Chopin ist das Leben: schön und 
kurz. Trauer, durdt Schönheit verklärt. Das ist 
Chopin, und darum lieben wir ihn.« 
Klemperer schwieg, und so hatte der in einen pradtt­
vollen Kimono gekleidete Osten das Gefühl eben, 
gegen den Westen, den klaren Verstand, einen stillen 

Sieg errungen. 
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Zwischen der österreichischen Nationalbank und 
der Bank von England fanden - ich glaube, es 
war Ende der zwanziger Jahre - widttige Verhand­
lungen hier in Wien statt, die ihren Abschluß an 
einem Samstagvormittag fanden, was Gelegen­
heit bot, die englischen Gäste zu einem Besuch der 
Generalprobe für ein Philharmonisches Konzert 
einzuladen. Präsident der Nationalbank war da­
mals Dr. Alexander SPITZMOLLER, der natür­
lich audt der Führer der österreidtischen Verhand­
lungsdelegation war. 
Im Philharmonischen Konzert wurde die IX. Sym­
phonie von Beethoven aufgeführt. Nach Beendi­
gung des 4. Satzes, in dem bekanntlich ein großer 
Chor mitzuwirken hat, blickten beim Applaus 
die englischen Gäste auf das Podium und sagten: 
"Dodt erstaunlich, was es für Khnlichkeiten gibt; 
dieser Herr mit dem Spitzbart dort schaut näm­
lich genauso aus wie der Präsident Spitzmüller, 
mit dem wir heute vormittag den Vertrag abge­
schlossen haben.« Groß war die überraschung der 
Herren, als man sie aufklärte, daß es sich hier um 
keine 1X.hnlichkeit handelte, sondern um den Präsi­
denten selbst, der inmitten des Singvereines der 
Gesellschaft der Musikfreunde ganz selbstverständ­
lich mitgewirkt hatte. Ich glaube, daß diese Tat­
sache nicht nur ein echtes Beispiel österreichischer 
Art war, sondern die Herren der Bank von Eng-
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land wesentlich mehr beeindru&.t hat als all das, 
was sie in den vormittägigen Verhandlungen zu 
hören bekommen hatten. 

* 

Und nun muß ich noch von unseren vielgeliebten 
PHILHARMONIKERN sprechen, mit denen uns 
wirklich lange Freundschaftsbande verknüpfen. 
Nachdem meine Frau, ich weiß nicht zum wievielten 
Male, den Ball der Philharmoniker als Nachfolgerin 
der Gräfin Johanna HARTENAU mitarrangiert 
hatte und sicher mit viel Liebe und Mühe dazu bei­
getragen hat, ihn zu einem Glanzpunkt des Wiener 
Faschings zu machen, wurde sie, eine ganz beson­
dere Ehre für eine Frau überhaupt, zum Ehren­
mitglied der Philharmoniker ernannt. Dies nahm 
die große italienische Zeitschrift »Epoca" zum An­
laß, nebst einem ausführlichen Bericht über den 
Ball ein ganzseitiges Bild von meiner Frau zu 
bringen, wobei in der rechten unt~ren E&.e ein ganz 
kleines Bild von mir zu sehen war, mit der Unter­
schrift "il marito della presidenta"! 
Zwei Jahre später, und auf diesen Zeitunterschied 
legt meine Frau allergrößten Wert, wurde auch mir 
die Ehre der Ehrenmitgliedschaft zuteil. Dies war 
wieder der Anlaß, daß uns die Philharmoniker eine 
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für uns unvergeßliche Freude und Auszeichnung da­
durch bereiteten, daß sie bei uns im Garten in Sim­
mering unter der Leitung von Karl Böhm ein regel­
rechtes Konzert gaben, bei dem die 5. Symphonie 
von Franz Schubert und Mozarts Kleine Nachtmusik 
zur Aufführung gelangten. 
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Eine besondere Probe ihrer unglaublichen Musikali­
tät und ihrer Routine lieferten die Wiener Phil­
harmoniker bei dem ersten Konzert, das sie nach 
dem Zusammenbruch bereits im Mai 1945 gaben. 
Nach überwindung verschiedenster Schwierigkeiten 
war es gelungen, Clemens KRAUSS, der in Wien 
geblieben war, in einer ganz kleinen Wohnung auf­
zutreiben und ihn dazu zu bewegen, ein Konzert 
mit den Philharmonikern zu leiten, da ja meiner 
überzeugung nach dieses erste Zeichen kultureller 
Wiedergeburt unbedingt ein hohes Niveau haben 
sollte. Dieses Konzert fand im Großen Konzert­
haussaal statt, weil der bombenbeschädigte Große 
Musikvereinssaal noch nicht zu benützen war, wobei 
das Publikum größtenteils aus russischen Soldaten 
bestand, die auf alle Fälle ihre Maschinenpistolen 
mit in den Saal gebracht hatten. Die Stromversor­
gung stand damals noch keineswegs auf sicheren 
Füßen, und so kam es, daß für kurze Zeit der Saal 
sich völlig verdunkelte. Dies gab den Musikern, wie 
oben erwähnt, Gelegenheit, ihr bravouröses Können 
zu zeigen, denn sie unterbrachen ihr Spiel nicht 
einen Moment, sondern setzten das Konzert bis zum 
Wiederaufflammen des Lichtes so fort, als ob nichts 
geschehen wäre. 
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Ein Schlußwort? - Gern. Dazu möchte ich das 
Schillerwort "Ernst ist das Leben, heiter die Kunst" 
umwandeln: 

"Das Leben ist heiter, heilig die Kunst. " 
Und das nehme ich für mich als ein Credo. 



YIt. i'il. /'7\. - d~~ 
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Wer sich im letzten halben Jahrhundert, vorzüglich 
in der Zweiten Republik österreich, nach Wien begab 
und hier am öffentlichen Leben teilnahm, sieht dies: 
ein mächtiges Weltwesen, hochragend in der Fülle 
seines körperlichen Ausdrucks, der eindrucksvoll ge­
krönt wird durch ein mächtiges Haupt und unter­
malt wird durch den Bart seiner Majestät, des 
Kaisers von österreich, Apostolischen Königs von 
Ungarn, König von Böhmen, König der Lombardei 
und Venedigs, von Dalmatien, Kroatien, Slawonien, 
Galizien, Lodomerien und Illyrien, König von 
Jerusalem usw.; Erzherzog von österreich, Groß­
herzog von Toskana und Krakau; Herzog von Loth­
ringen, von Salzburg, Steyer, Kärnthen; Krain und 
der Bukowina; Großfürst von Siebenbürgen; Mark­
graf von Mähren, Herzog von Ober- und Nieder­
schlesien, von Modena, Parma, Piacenza und Gua­
stalla, von Auschwitz und Zator, von Teschen, 
Friaul, Ragusa und Zara, gefürsteter Graf von 
Habsburg und Tiro!, von Kyburg, Görz und Gra­
diska; Fürst von Trient und Brixen; Markgraf von 
Ober- und Nieder-Lausitz und von Istrien; Graf 
von Hohenembs, Feldkirch, Bregenz, Sonnenberg 
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usw.; Herzog von Triest, von Cattaro und von der 
windischen Mark; Großwojwod der Wojwodschaft 
Serbien usw. 
Man mag heute lächeln über die Titel im Großen 
Herrschaftstitel des Kaisers Franz joseph. Wenn 
man diese Titel von hinten, vom Ende, also vom 
Finis Austriae, von der Zerschlagung der Donau­
monarchie und der ihr folgenden Zerschlagung Euro­
pas her liest, wird man vielleicht nicht lachen, wenn 
so der lesende Blick über Serbien und Auschwitz 
gleitet. 

Meine Berufung einiger Titel und Rechtsansprüche 
des Kaisers Franz joseph hat, unter anderem, diese 
zwei Gründe. Erstens: Mir sind die wohl mehr als 
fünfzig, wahrscheinlich mehr als hundert Titel, Prä­
sidentschaften, Ehrenpräsidentschaften, Vorsteher­
schaften, Ehrenmitgliedschaften von M. M. M. weit­
hin unbekannt, obwohl sie doch immer wieder in 
der Zeitung zu lesen sind, aber wer behält, was in 
der Zeitung steht? Dies aber kann ich mir doCh 
vorstellen: daß nicht nur der OAMTC, der öster­
reichische Auto-, Motorrad- und Touring-Club, sich 
jahrzehntelang der tatkräftigen Führung durch 
M. M. M. erfreute, sondern nicht leicht ein Tauben­
züchterverein, jagdhundeverein, ein Großverband 
von Briefmarkensammlern - diese drei Vereine 
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werden hier nur als Chiffren berufen, sie brauchen 
nur imaginär zu existieren -, der in Wien behei­
matet ist, darauf verzichten kann, sich M. M. M. als 
Patron, Schirmherrn, Schutzheiligen und tatkräfti­
gen Förderer zu küren. 
Der zweite Grund meiner Berufung der Titel des 
Kaisers Franz joseph in bezug auf M. M. M. ist 
schlicht dieser: M. M. M. ist die einzige lebende, die 
einzige glaubwürdige Verkörperung Kakaniens im 
heutigen österreich. Ich halte es für möglich, daß 
einige Nobilitäten erbleichen, wenn sie diesen Satz 
lesen, da sie sich selbst für repräsentativ in diesem 
Sinne halten. Sie sind es nicht. 
M. M. M. verkörpert eine Welthaltigkeit, Welt­
gläubigkeit, Weltoffenheit, eine österreichische Drei­
faltigkeit, wie sie im Wien als Haupt- und Residenz­
stadt der Donaumonarchie von großen alten Damen 
und Herren und . von jungen und nicht mehr ganz 
jungen juden verkörpert wurde. 
M. M. M. verkörpert sodann, sehr eigentümlich, 
die Zweite Republik österreich, die in diesem Sinne, 
ähnlich wie die österreichisch-ungarische Monarchie, 
aus zwei Reichshälften besteht, nämlich aus einer 
"schwarzen" und einer "roten" Reichshälfte. Wer 
im Blick auf das öffentliche Auftreten von M. M. M. 
diesen im Frack, im Smoking, im schwarzen Anzug 
und in bezug auf seine politische Einstellung be­
sieht, kann unschwer zur Ansicht kommen, in die-
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sem Koloß, M. M. M., einen imponierenden "Schwar­
zen" zu sehen. Rot steht diesem Manne doch wohl 
fern, es sei denn, er sieht rot, wenn er sich ärgert. 
Die Fähigkeit, sich mächtig zu ärgern, sich nach 
außen zu ärgern, nicht nach innen, in die Galle, in 
die Leber, in die Seele hinein, also sich zu vergiften, 
gehört zu den vielen Gnadengaben, die Gott, Natur, 
Familien, Bier, Senf und gute Gesellschaft (Wiener 
Gesellschaft und internationale Gesellschaft) dem 
Weltkinde M. M. M. zukommen ließen. 
Dennoch möchte ich noch einen Augenblick bei der 
roten Reichshälfte im Blick auf M. M. M. verweilen. 
M. M. M. erzählt uns, wie er als Schulbub, als Gym­
nasiast, des öft~ren nach einem Besuch der Oper zu 
Fuß nach Floridsdorf, in seinen "Geburtsort Florids­
dorf" , wie er selbst sagt, namts ging, da keine Stra­
ßenbahn, in Wien "Elektrische" genannt, mehr 
fuhr. 
Der "Geburtsort Floridsdorf" ist eine der mächtig­
sten Säulen des "roten Wien". Es ist kein Zufall , 
daß ihm der verstorbene Bundespräsident Jonas, 
und, unter anderem, ein Minister der heutigen Re­
gierung und der Bürgermeister von Wien entstam­
men. Wenn M. M. M. diesen Arbeiterbezirk als 
seinen "Geburtsort" anspricht, dann offenbart, wohl 
unbewußt, dieses Wort eine doppelte Aussage: für 
M. M. M. besteht Wien nom heute aus den Ort­
schaften, aus denen es im 19. Jahrhundert zusam-

menwuchs, da gibt es also den Ort Floridsdorf, wie 
es den Ort Simmering gibt, der schon teilweise zum 
Reich des M. M. M. rund um Schwechat gehört. 
Und da ist dies zu sehen: M. M. M. hat zu seinen 
Arbeitern und zum" Volk", zum Volk der kleinen 
Leute, ein ganz unbefangenes, unverkrampftes Ver­
hältnis' so natürlich, wie es zu den Zeiten des Adal­
bert Stifter Gutsherren zu ihren Bauern besaßen. 
Diese ganz offene, ganz un-neurotische Art, mit Ar­
beitern, Angestellten, "Untergebenen« umzugehen, 
zeigt, wie sehr M. M. M. in der Struktur seiner Per­
sönlichkeit einer archaischen, eben altösterreichischen 
Welt angehört. Man vergleiche mit seinem Nicht­
Auftreten von Angesicht zu Angesicht, mit Menschen 
aus dem" Volk", den Auftritt, den sich deutsche 
Bosse der Wirtschaft an Rhein und Ruhr und 
andernorts rund um Köln und Bonn "ihren" Unter­
gebenen gegenüber leisten. 
M. M. M. sieht mit gleicher Unbefangenheit in die 
schwarze und in die rote Misere im heutigen Öster­
reich ("Es ist ein Kreuz mit den Politikern ... ce). Die 
Farbe, die er innen trägt, ist nicht die schwarze 
Farbe, ist nicht die rote Farbe, ist einfach ein ge­
lebtes Rotweißrot, das sich aufhellt und auflöst in 
eine untergehende Sonne, die Sonne Schönbrunns, 
gelb, schwarz-gelb, gelb-gold, wie Kaisersemmeln 
und Kaiserschmarrn. 
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M. M. M. setzt seinen Gästen, daheim, mit großer 
Liebe Geselchtes mit Knödeln vor. Seine bestens be­
kannte Gefräßigkeit, auf die er mit Recht stolz ist 
- "Nun, ich bin von Haus aus ein leidenschaft­
licher Fresser" -, ist in engstem Zusammenhang mit 
der Kultur-Seligkeit dieses großen Welt-Kindes zu 
sehen. Der eben zitierte Satz steht bei ihm im 
Konnex mit Karajan. M. M. M. gibt sich völlig un­
befangen dem Genuß, der Aufnahme von Kunst­
werken, vorzüglich der Musik, aber auch von Wer­
ken der Bildhauerei, der Malerei, der Dimtung hin. 
M. M. M. ist in diesem vorzüglichen Sinne arglos, 
arglos, wie nur der echte Naive es sein kann: unbe­
fangen hat er sich für junge Künstler engagiert, nach 
denen jahre-, ja jahrzehntelang in Wien und auch 
in Deutschland kein Hahn krähte, um die sich nie­
mand richtig "scherte". Unter den vielen jungen 
Didltern und Literaten (einige ihrer Produktionen 
erhielt ich von M. M. M. zum Anlesen), um die sich 
M. M. M. konkret kümmerte, befand sich der junge 
H. C. Artmann, der neunzehnjährige Ernst Fums, 
und befanden sich einige Dutzend kleiner Sterne am 
österreichischen Kunsthimmel, den es nicht gibt. 
Nicht als eine Wirk-Macht in der öffentlichkeit. 
Was das konkret bedeutete, dieses auf seine Weise 
einzige und einzigartige Wirken des "Mäzens" 
M. M. M. in einer Wiener, in einer österreichischen 
Nicht-Öffentlichkeit, die das Genie, den Genius, den 
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in großer innerer Einsamkeit schaffenden schöpferi­
schen Geist bei Lebzeiten nur sehr ungern zur Kennt­
nis nimmt, meist nur, wenn er nach seinem Export 
nach Deutschland im Rücktransport wieder in der 
nicht-heimatlichen Heimat landet, soll hier nur durch 
eine "Episode" beleuchtet werden, die M. M. M. mit 
dem ihm eigenen Humor schildert. Die Sache selbst 
war eine Schandtat. Eine Schandtat Wiens, konkret 
also jener Kräfte, die hier am neidkräftigsten sich 
als SdJädiger, als Beschädiger betätigen, als Ver­
gifter, als Brunnenvergifter der "öffentlichen Mei­
nung", die es nicht gibt, da sie durch sie, also durch 
" unsere" Kritiker, nicht gebildet, nicht erzogen 
wird. 

M. M. M. schuf 1958 das "Theater am Fleisch­
markt". Der heutige Intendant des Klagenfurter 
Theaters, Herbert Wochinz, die Wiener sahen ihn 
zuletzt als Regisseur am Akademietheater, brachte 
da die französisme Moderne heraus. Wiener Kritiker 
haben dieses Theater vernichtet. (Nur anbei sei hier 
erinnert: Sie hätten auch das Burgtheater längst schon 
vernichtet, wenn dieses nicht durch den Staat und 
durch sem Stammpublikum erhalten würde.) 
M. M. M. geht über diese Schandtat mit zwei kur­
zen Sätzen hinweg: "Ihre Rezensionen fanden als 
der Weisheit Schluß, mir zu raten, doch bei meinem 
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Senf zu bleiben. Diesen Rat habe ich auch getreu­
lich befolgt, womit der ganze Spuk sehr bald vor­

über war." 
M. M. M. gleitet hier mit einem Scherzwort über 
einen Skandal hinweg. Hinter diesem seinem Scherz 
steht die Generosität (die deutsche und die Wiener 
Sprache besitzen, sehr charakteristischerweise, kein 
Wort, das diese große Kraft der Seele so anspricht), 
steht die innere Großzügigkeit des großen Welt­
kindes M. M. M., der in der ganzen Fülle seiner 
Leibmächtigkeit ein gerade in Wien und in Oster­
reich unersetzliches Gegengewicht gegen die düste­
ren Regenten des Tages bildet: gegen den Neid, 
gegen die Scheelsucht, gegen das tägliche Spiel von 
Kabale und Nicht-Liebe, das auf allen Bühnen öster­
reichs, in Politik, Kulturpolitik und Gesellschaft, ge­

spielt wird. 

Der sich bis an sein Lebensende seiner Herkunft von 
Kärntner Protestanten bewußte Hegel hat bekannt­
lich, unter anderem, auch großen Erfolg gehabt auf 
der Bühne der Weltgeschichte, soweit diese eine 
Bühne des Geistes und des Ungeistes ist, mit seiner 
glänzenden Formulierung: "Herr und Knecht" . 
M. M. M., ganz ein Herr, ein freier Herr aus der 
Welt der Patriarchen und anderer Hirten und Vieh­
züchter, erlebt sein Leben, seine wunderschöne Le-
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bensreise, neugierig, schaugierig, lebensfromm, nicht 
als eine Herrschaft über Knechte. Das Lehcnsgcfljht 
dieses großen Weltkindes steht der Behaglidlkcit dc 
großen Weltkindes Goethe nahe, der, sehr jung, zwi­
schen Lavater und Jacobi in der PostkutsdlC durch 
die Schweiz fahrend, singt: "Prophete red1tS, Pro­
phete links / das Weltkind in der Mitten." 
Mit großen Augen smaut das wundersame Welt­
kind M. M. M. in diese Welt. 

Friedrich Heer 



Hugo Wiener 

Krokodile fliegen nicht 
Satiren aus Wien 

264 Seiten. Zeichnungen von Rudolf Angerer 

Kabarettist und Satiriker und das auf typisch 
österreichische Art, nie wirklich verletzend, 
immer verbindlich - diese Mischung ist un­
schlagbar und heißt Hugo Wiener. Bei der 
Lektüre werden Sie verstehen, warum man ihn 

den "österreichischen Kishon" nennt. 




